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Dominik Żyburtowicz, po „Ża-glowcach? (nomen omen „Żeglarz fe-nicki”) „wyskoczył” w kosmos, bynaj-mniej nie przy pomocy żagli. Nieposłużył się też rakietą, jego „Space-boy” miał za zadanie penetrowaćKosmos z Ziemi w pozycji sternikaposługującego się złotym „seks-tansem”. Biologia, botanika, nawetterminologia z biochemii, potem językcyfrowy – to już było w debiutachostatnich kilku lat. Kosmos, to teżbardzo wdzięczny temat, bo dźwię-czny w wyrażaniu stanów i figurstylistycznych. „Spaceboy” jednakstąpa twardo po ziemi, po obłokachziemi, które sam wymyślił na potrzebękamuflażu swojego podmiotu liry-cznego. Podmiotu rodzaju męskiegoposługującego się językiem naszpi-kowanym terminami technicznymi.Powtarzają się te rekwizyty, co możesugerować pewne ograniczenia wie-dzy, nie tylko na temat kosmosu. (...) –.pisze Jerzy Beniamin Zimny na
stornach 10-11

Dbanie o pamięć o zmarłych,przypominanie ich, jest pięknymi bardzo starym obyczajem. Aprzy tym, co będę starał sięw yk a z a ć ,  j a k  n a j b a rd z i e jwskazanym i ‒ w co wierzę ‒potrzebnym. No bo już bardzodawno temu wyrażano coświęcej niż nadzieję, było toniekiedy wręcz przekonanie, żeczłowiek po swej śmierci takdługo jakby istnieje/żyje, jakdługo trwa o nim pamięć. Stąd np. wypowiedziana znadzieją, przez rzymskiego poetę Horacego formuła: niecałkiem umrę (Non omnis moriar). I w jego przypadkutak się rzeczywiście stało. Z tym, że w rodzinach tzw.zwykłych śmiertelników, gdy przeminie kilka kolejnychpokoleń, przodkowie z reguły pogrążają się w mrokachzapomnienia. W przypadku osób znanych ‒ nie mamoczywiście na myśli sław efemerycznych ‒ nie musi takbyć. I bardzo często tak nie jest. Jeśli chodzi np. o pisarza,wznowienie jednej z jego książek, będzie takimprzypomnieniem. A każdorazowe wypowiedzenie jegoimienia i nazwiska będzie rodzajem wypominków;nawiązaniem, świadomym bądź nie, do modlitwyodmawianej „w kościele za dusze zmarłych, którychwymienia się z imienia lub z imienia i nazwiska” (Słownikjęzyka polskiego, Warszawa 1979).  – pisze Dariusz
Pawlicki na strnach 8-9.
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(...) Nowa książka Salomou jeszcze, jak sądzę, nie stanowi tej odezwy,jeszcze bliżej jest jej być może jedynie do zarzewia, do iskry – owegobuntu mas, społeczeństw i pokoleń, ale na kanwie entuzjazmu polekturze, tych grubo ponad sześciuset stron powieści utalentowanegocypryjczyka, mogę, mam prawo i mam chęć, i taką głęboką  potrzebę –tam ją właśnie ujrzeć, taką ją Wam przedstawić i niejako tak do niejzachęcić, gdyż szczerze sądzę, że każdy człowiek współczesny powinienpoddać się tej lekturze, powinien ulec magii słów, ulec sile przekazu orazgłębi treści czy podrażnienia naszej świadomości poprzez mocpostawionych w niej tez.Fenomenalna powieść. Nowatorska w swej konstrukcji, języku iprzeprowadzeniu narracji. Opierająca się na najlepszych wzorcachklasyki literatury światowej, a jednocześnie szukająca bardzozdecydowanie własnego literackiego wyrazu. Powieść, która niejako, być może bardzo odlegle,lecz jednak, może nam przywołać w mgle skojarzeń twórczość Fiodora Dostojewskiego, albo choćjej wymiar, atmosferę oraz warstwę tamtej estetyki, ale wszystko to jest napisane jakby dalece odnowa, a w zasadzie całkowicie od nowa. (...) – pisze Andrzej Walter na stronach 3, 4 i 24.
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Konkursy
Konkurs Poetycki

„Magia Ogrodów” 2018Rozstrzygnięto Konkurs Poetycki „MagiaOgrodów” organizowany przez Gminną Biblio-tekę Publiczną w Rabie Wyżnej.  Jury w składzieAndrzej Dębkowski (przewodniczący), Marze-na Dąbrowa-Szatko i Agnieszka Jarzębowskapostanowiło przyznać:I miejsce: godło SIEDLISKO za wiersz „Za-czarowany ogród” – Elżbiety Galoch z Turku,II miejsce: godło RABARBAR za wiersz „Zi-mowy ogród II” – Magdaleny Cybulskiej zŁodzi, a III miejsce: godło BRENDAN DAVIS zawiersz „marcin świetlicki projektuje ogród” –Kacpra Płusy z Łodzi.Ponadto jury postanowiło przyznać trzyrównorzędne wyróżnienia: godło CYGAN zawiersz „Przypowieść o miłości” Adriany Jaroszz Izbicka, godło SEMIRAMIDA 5 za wiersz„Czas kobiety” – Małgorzaty Kulisiewicz zKrakowa oraz godło ROZMARYN za wiersz„Portret z ogrodem w tle” Anny Piliszewskiej zWieliczki.Jury zauważyło także:  godło ABRI –wiersz „Jesteś” – Urszuli Kalecińskej-Kucik zBukowna, godło ALAMFA – wiersz „Arkadia” –Krzysztofa Kokota z Nowego Taru, godłoZAWILEC – wiersz „pożegnanie” – KrystynySzarzyńskiej z Gniezna, godło LEN – wiersz„Powrót do natury” – Anny Smolenko z Gnie-zna oraz godło BIAŁY LATAWIEC – wiersz„hortus corporis” – Małgorzaty Hrycaj zeSzczecina.Na konkurs nadesłano 62 zestawy wier-szy.
Ogólnopolski Konkurs Poetycki

„CZARNO NA BIAŁYM”Forum Inicjatyw Twórczych w Parzęcze-wie, Dom Literatury w Łodzi i StowarzyszeniePisarzy Polskich Oddział w Łodzi zapraszają doudziału w XIV edycji Ogólnopolskiego KonkursuPoetyckiego „CZARNO NA BIAŁYM”.1. Konkurs ma charakter otwarty, mogą wnim brać udział wszyscy twórcy, piszący wjęzyku polskim, którzy ukończyli 16 lat,mieszkający zarówno w Polsce, jak i pozajej granicami.2. Warunkiem uczestnictwa w konkursie jestnadesłanie 3 wierszy o dowolnej tematyce.Rozpatrywane będą utwory nigdziedotychczas niepublikowane (także wInternecie) i nienagradzane w innychkonkursach.3. Powołane przez organizatorów Jurykonkursu dokona oceny wszystkichnadesłanych prac, przyznając nagrody iwyróżnienia. Nagrody mogą być przyznaneza cały zestaw lub za jeden utwór.4. Dla laureatów przewidziano nagrodypieniężne i rzeczowe.5. Każdy z zestawów wierszy winien byćprzesłany w 5 egzemplarzach wydrukukomputerowego.6. Do każdego zestawu opatrzonego słownymgodłem (inaczej: pseudonimem; pracejednego autora występujące pod kilkoma

godłami nie będą rozpatrywane) należydołączyć zaklejoną kopertę, równieżopatrzoną godłem, zawierającą w środku:a) dane autora: imię, nazwisko, adres, te-lefon i e-mail;b) podpisane oświadczenie, stanowiącezałącznik do niniejszego regulaminu.7. Termin nadsyłania prac upływa 20
października 2018 roku (decyduje datastempla pocztowego). Prace należyprzesyłać na adres: Forum InicjatywTwórczych, ul. Ozorkowska 3, 95-045Parzęczew, z dopiskiem: KONKURS
POETYCKI „CZARNO NA BIAŁYM”.8. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi wlistopadzie 2018 roku w siedzibie ForumInicjatyw Twórczych w Parzęczewie wramach edycji regionalnej XII FestiwaluPuls Literatury.9. Organizatorzy nie zwracają przesłanychprac oraz nie wysyłają do autorów (zwyjątkiem laureatów) werdyktu Jury.Laureaci zostaną powiadomieni o wynikachdrogą mailową bądź telefoniczną. Infor-macje o wynikach konkursu znajdą się nastronie internetowej http://www.foruminicjatyw.pl. Ponadto organizatorzy za-strzegają sobie prawo nieodpłatnegopublikowania nagrodzonych i wyróżnio-nych utworów.10. Przystąpienie do udziału w konkursie jestrównoznaczne z wyrażeniem zgody naprzetwarzanie danych osobowych przezorganizatorów, zgodnie z przepisamiustawy z dnia 10 maja 2018 roku oochronie danych osobowych i ogólnegorozporządzenia o ochronie danych osobo-wych z dnia 27 kwietnia 2016 roku.11. Wzięcie udziału w konkursie jest jedno-znaczne z wyrażeniem zgody na regu-laminowe warunki uczestnictwa.12. Wykładnia niniejszego regulaminu należydo organizatorów. Szczegółowe informacje:Forum Inicjatyw Twórczych, tel. 500108 816, adres do korespondencji mailo-wej: kultura@foruminicjatyw.pl.
Kronika

II  Lądecka  Noc  PoetówUroczysta, coroczna impreza poetycka, od-była się w Lądku Zdroju, w Domu „U Klahra”.Przybyłych, z różnych stron kraju uczestnikówi zaproszonych gości przywitał poeta-organizator Nocy Poetów Zbigniew Kresowaty– artysta malarz, krytyk literacki i eseista.Burmistrz Lądka Zdroju Roman Kaczmarczyk.obiecał, że spotkania „Noc Poetów” z poezjąśpiewaną, recytowaną oraz czytaną, wejdą nastałe do kalendarza imprez kulturalnych. DoLądka Zdroju przyjechało prawie 60 poetów,m.in.: z Lublina, Poznania, Wrocławia, Warsza-wy, Olomouca (Czechy), Nysy, Opola, Brzegu,Kielc, Prudnika, Łącznika, Korfantowa, Kłodzka,Kudowy, Głuszycy – większość to poeci do-świadczeni: profesorowie, wykładowcy, na-uczyciele, wszyscy z dużym, literackim dorob-kiem. Czytali oni swoje wiersze, a także ogłasza-li nowe liryki. W muzycznych przerywnikachwystąpili poeci śpiewający: kompozytorka
Alicja Tanew, a w dalszej części koncertuzaprezentował własne utwory poeta, kompozy-

tor i wykładowca w Konserwatorium Muzycz-nym z Poznania Ares Chadzinikolau.Święto Poezji „Noc Poetów” otworzyła Ali-cja Tanew. Po jej koncercie prezes FundacjiERANOS, wręczył artystce Nagrodę Honorowąim. Marianny Bocian – GNOMA wraz ze statuet-ką i dyplomem...

Została także wręczona Honorowa NagrodaPoetycka im. Marianny Bocian – GNOMA „koli-ber” poetce lądeckiej Joannie Mikulskiej-
Mossakowskiej oraz statuetka kolibra, zatworzenie poezji związanej z otoczeniem przy-rody i ekonaturą.Trzeba wspomnieć, że nieżyjąca MariannaBocian (2005) – poetka o dużym dorobkupoetyckim, krzewiąca patriotyzm i naturę,poetka i humanistka była pracownikiem iprzewodniczącą Rady Fundacji  ERANOS.W  drugiej części spotkania, poeci czytaliwiersze. Szczególne zainteresowanie wzbudził
Franciszek Vsetićka, który zaprezentował„Nony” – utwory stylizowane na czeski rene-sans, dziesięciozgłoskowiec – dziewięć wersówśredniówka, układ rymów ababccb. Wszystkoto przy dużym aplauzie publiczności, kiedypolską wersję przedstawił tłumacz WojciechOssoliński.

Jolanta i Tadeusz Szwarcowie wystąpili zkabaretem poetyckim. Zaprezentowali Przy-
padki małżeńskie – trzeba przyznać, że niezwy-kle trafne i subtelne.Po wierszowaniu  wystąpił poznański arty-sta, poeta, muzyk i kompozytor Ares Chadzini-kolau. Jego koncert był bardzo odmienny, takjak odmienne są nurty i wiersze oraz kierunkiliterackie.II Lądecka Noc Poetów okazała się impreząniezwykle udaną, a pożegnania trwały w nie-skończoność, bo miejsca nasiąknięte poezjątrudno opuszczać.

Jerzy Stasiewicz

http://www.forum
mailto:kultura@foruminicjatyw.pl
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Andrzej Walter

Emilios Salomou – recepta na życie
Emilios Salomou, cypryjski pisarz mło-dego pokolenia, o którym miałem już przy-jemność pisać jakiś czas temu, swoją nowąpowieścią „Nienawiść, to połowa zemsty”przekroczył Rubikon powieści wielkich.Z reguły staram się właśnie zdecydowa-nie ulegać uczuciom oraz emocjom, abyjednocześnie wystrzegać się jak ognia słówgranicznych, tandetnych, pochopnych za-chwytów czy pseudoliterackich szaleństw znadużywaniem słów o pisarzach „wybit-nych”, o twórcach, których tak naprawdęoceni (Bóg i Historia)... ktoś inny, a najrzetel-niej czytelnicy, tudzież upływający czas iprzestrzeń naszych światów ewoluującychku światom innym, nowym, jeszcze nieod-krytym. Patyna owego czasu pokryje więc:słowa, znaczenia i przesłania, z jednymwszakże wyjątkiem, a wyjątek ten będziestanowić pewnego rodzaju manifest społecz-ny w czasach degrengolady wszetecznej, naużytek troglodytów, ku którym to czasombezwiednie i nieuchronnie zmierzamy, chcąctego, bądź nie.Nowa książka Salomou jeszcze, jak sądzę,nie stanowi tej odezwy, jeszcze bliżej jest jejbyć może jedynie do zarzewia, do iskry –owego buntu mas, społeczeństw i pokoleń,ale na kanwie entuzjazmu po lekturze, tychgrubo ponad sześciuset stron powieści uta-lentowanego cypryjczyka, mogę, mam prawoi mam chęć, i taką głęboką  potrzebę – tam jąwłaśnie ujrzeć, taką ją Wam przedstawić iniejako tak do niej zachęcić, gdyż szczerzesądzę, że każdy człowiek współczesny powi-nien poddać się tej lekturze, powinien ulecmagii słów, ulec sile przekazu oraz głębitreści czy podrażnienia naszej świadomościpoprzez moc postawionych w niej tez.Fenomenalna powieść. Nowatorska wswej konstrukcji, języku i przeprowadzeniunarracji. Opierająca się na najlepszych wzor-cach klasyki literatury światowej, a jednocze-śnie szukająca bardzo zdecydowanie wła-snego literackiego wyrazu. Powieść, któraniejako, być może bardzo odlegle, lecz jed-nak, może nam przywołać w mgle skojarzeńtwórczość Fiodora Dostojewskiego, albo choćjej wymiar, atmosferę oraz warstwę tamtejestetyki, ale wszystko to jest napisane jakbydalece od nowa, a w zasadzie całkowicie odnowa.Po prostu, nasza historia, wydaje się, do-tarła do podobnego punktu na mapie ludz-kich dylematów, przeżyć i doświadczeń,która determinuje takie, a nie inne, posta-wienie problemu wręcz ludzkości dziś, tu iteraz, parafrazując odwieczne człowieczerozterki opierające się na rozważaniachbanalnej zbrodni i kary.Jednak w tym wszystkim, w jakby cało-kształcie tej powieści, możemy ową, zarównozbrodnię jak i karę, odczytać na nowo, zduchem naszych czasów, z perspektyw na-szych dylematów, naszych uczuć i naszego,na wskroś współczesnego spojrzenia na

świat. To wszystko, powtórzę dobitnie iwyraźnie, jest przetransponowane całkowi-cie od nowa, a w zasadzie – warto to podkre-ślić – samo jądro ciemności, sam problem,dylemat i sedno jest tutaj odwrócone total-nie. Charakteryzuje się to jaskrawym posta-wieniem dylematu – nie zbrodnia rodzibowiem karę, a sama kara, ucieleśniona,uwymiarowiona kara, sama jakby idea kary,doprowadza do zbrodni, do zbrodni pozorniedoskonałej, do zbrodni, o której wiemy pra-wie wszystko i (o zgrozo) trzymamy sztamęze zbrodniarzem.Ta powieść ma nam dać pełnię psycholo-gicznego wymiaru zbrodni, która rodzizbrodnię kolejną i która rozprzestrzenia naten świat całą wręcz epidemię zbrodni, wsze-lakie jej barwy i odcienie, jej zdemaskowanąwspółczesność, jej postać denominowanąpostawą homo oeconomicusa i homo faberrazem wziętych i spotęgowanych degenera-cją psuedowolności rodzącej nowoczesneniewolnictwo. Matnia codziennego uwikła-nia, nici opowiedzianych historii oraz wyra-finowanie przedstawiony stan ducha i emocjibohaterów tej powieści dosłownie powalają.Wgniatają w fotel. Unicestwiają. Tę jakżepotężną objętościowo powieść połyka się wkilka dni. Czas staje w miejscu.Salomou nie daje wytchnienia. Napisałcoś, co może wydać się z bardzo dalekanamiastką kryminału, coś co jest świetnąanalizą stanu ducha współczesnych społe-czeństw, jako takich oraz każdego z nas zosobna, również – jako takich. Każdy odnaj-dzie tu cząstkę siebie, ale i każdy odnajdzie tusąsiada zza ściany, przechodnia na ulicy,siostrę, brata, vipa i uchodźcę, emigrantacienia i wędrowca poszukującego szczęścia, zgóry skazanego na klęskę współczesności,która raczy nas raczej namiastkami szczęścia,ersatzem radości oraz pozorami prawdziwe-go życia.Salomou da nam jednocześnie twardą imocną odpowiedź na naszą potrzebę szczę-ścia, właściwie określi nam otwarcie czymono tak naprawdę jest, a czym nie jest. Odwieków. Zrobi to perfidnie i podstępnie. Jakwielki i ważny pisarz. Jak pisarz, którego roladziś, nie bójmy się tego wyrazić, jest jaka jest.Pisarz, którego zepchnięto do miana dziwa-ków, w większości ledwo wiążących koniec zkońcem.„Nienawiść, to połowa zemsty”. Książkaklucz. Metafora współczesności. Czyrakczasów. Poprowadzona wielowątkową nar-racją filmową, jakże niezbędną współcze-snemu czytelniko-widzowi do osadzeniabliskich mu bohaterów, w rozpoznanym iodgadnionym świecie, a jednocześnie wświecie pełnym niepewności jutra i gąszczupytań o przyszłość. Książka żyjąca z historii,czerpiąca z niej, a jednocześnie jawnie jąoskarżająca i manifestująca nasze historycz-ne nieuctwo, aby nie rzec niechęć do wycią-gania z historii wniosków i uczenia się od

niej jak żyć i jak ten świat ulepszyć. Niechcemy go jednak ulepszać. Naszą ojczyznąsą pieniądze, a ich ojczyzną jest władza.Władza nad umysłami. Kontredans tych sił ijawne ostrzeżenie – ależ tak, to zalążek dia-gnozy współczesności – to zaczyn manifestunowej rewolucji, która może się stać zarze-wiem otrzeźwienia niczym nowa wojnałaknących z sytymi. Nie wolność, nie idea, nieświatopogląd nam wytyczy przyszłość, aleczucie i wiara. W co? A, o tym książka Emilio-sa Salomou kompletnie milczy zachowującpowściągliwość i dyskrecję godną współcze-snych zlaicyzowanych społeczeństw, któreoddzieliły już sacrum od profanum i byćmoże nawet gdzieś tam jeszcze rozważajączy są dzięki temu szczęśliwsze, lecz nie to zgruntu je przecież zajmuje.Zajmuje je bardziej jak przeżyć i się niezeszmacić, nie ześwinić do reszty, jak przeżyćw demokracji kompromisu, jak przeżyć w tejglobalnej szachrajskiej grze z siłami daleceprzekraczającymi nasze racje bytu i racjeegzystencji?Ta książka wykracza poza ramy trady-cyjnego pisarstwa. Dostarcza nam wszystkoto, czego oczekujemy od współczesnej po-wieści, dostarcza: akcji, dziania się, genialnejnarracji, wyrazistości, acz i tajemnicy każde-go z bohaterów, pełnych natłoku emocji kliszwspółczesności z całym wachlarzem pytań,dylematów, przeżyć i lęków, a jednocześnieta powieść po prostu wciągająca, poruszającai najzwyczajniej w świecie po prostu świetniesię... czytająca. Czyta się to tak, że aż zapieradech. Jakże mało dziś takich książek. Są dziśalbo zbyt powierzchowne, skrojone pod małowybrednego czytelnika romansów czy kry-minałów, albo pod zesnobowanego egoistę,który mniej czyta, a bardziej obnosi się ztytułem.„Nienawiść...” to wręcz coś przeciwnego– normalna książka, duża powieść, chciałobysię powiedzieć – „jak dawniej”... Bez kiczu,prostoty czy uproszczeń, ale i bez patosu isłów zbyt mądrych, aby były prawdziwe.Czytelnicze wyzwanie (kilku rozdziałów„wciągnięcia się”) zrekompensowane z na-wiązką całą resztą (ale i warto nadmienić, żezrekompensowane perfekcyjnie nostalgicz-nym i artystycznym stylem, o którym roz-prawialiśmy już przy okazji omawiania„Dziennika zdrady” sprzed kilku lat).To jest bardzo ważna dziś książka. Nie,nie zdradzę Wam żadnych szczegółów,oprócz tych, przywołanych przez Wydawcę.Siła zaskakiwania czytelnika, to siła tej książ-ki. Siła opowiedzianych historii mówi samaza siebie. A Wydawca opowiada o książce tak(jak poniżej przytaczam) i Wydawca mnie nieprzekonuje i nie zachęca, a szkoda...
21 kwietnia 1870 roku w Dilesi, mieście na

beockim wybrzeżu, zostaje porwanych czte-

(Dokończenie na stronie 4)
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Emilios
Salomou –

recepta na życie
(Dokończenie ze strony 3)

rech prominentnych Europejczyków: trzech
obywateli Wielkiej Brytanii i jeden Włoch.
Porywaczami są greccy rozbójnicy, a wyda-
rzenie to staje się bezpośrednią przyczyną
kryzysu na linii Grecja – Wielka Brytania. Po
dziesięciu dniach mężczyźni zostają zamor-
dowani. Wydarzenia te przeszły do historii
jako masakra w Dilesi i zwróciły Europę prze-
ciwko Grecji oraz odsłoniły głęboko zakorze-
nione mechanizmy korupcyjne greckiego
systemu politycznego i jego związki z tymi
tragicznymi wydarzeniami.

21 kwietnia 2013 roku: brutalne morder-
stwo członków europejskiej Troiki w jednym z
hoteli położonych w centrum Aten znów
zwraca europejską opinię publiczną przeciwko
Grecji. Ta zaś, w samym środku wieloaspekto-
wego kryzysu znów otrzyma łatkę czarnej
owcy. Zakodowana wiadomość zostawiona
przez mordercę na miejscu zbrodni powiąże
zdarzenie z masakrą w Dilesi. Greccy rozbójni-
cy z przeszłości powracają do życia po 143
latach.Właściwie jestem pewien, że ta „rekla-ma” bardzo źle spełnia swoją funkcję. Taksiążka jest po prostu nominalnie o tym. Tewydarzenia stanowią pewną kanwę, sztafaż,szeroko pojęte ramy tej opowieści. Jej esen-cja wkracza zdecydowanie w naszą jaźń,porusza naszą wrażliwość, porusza sumieniai zmusza do myślenia, przeżycia oraz posta-wienia samemu sobie wielu fundamental-nych pytań. To tak jakby napisać, że „Ziemiaobiecana” to książka o Polaku, Niemcu iŻydzie, czy „Quo vadis” to książka jak to lwyzjadały chrześcijan...A „Nienawiść, to połowa zemsty”. Tytułjest wyzwaniem. Reszta jest podobno czy-nem. Czy jest to zatem książka o nienawiści?Tego Wam nie powiem. Nie żebym nie chciał.Sam się nad tym po lekturze zastanawiam.Pierwszy raz dałem się ponieść książce, wktórej niejako postawiony zostałem kibico-waniu zbrodni, w której stanąłem po stroniezłoczyńcy, w której sam siebie pytałem, czyjest to uprawnione, czy mam prawo rozgrze-szać, było nie było, szaleńca. A jednak Salo-mou napisał to tak, że nie będziecie w stanieprzejść do porządku dziennego nad ludzkąkrzywdą i ludzkim nieszczęściem, że nieotrząśniecie się prędko z myśli o losie takswoim, jak i swoich najbliższych, że odłoży-cie tę książkę z poczuciem głębokiej satys-fakcji oraz spełnienia, a równocześnie otwar-tości wielkiego finału. Choć finał wcale niebędzie wielki... A w trakcie lektury jakbypodskórnie czujem, że ofiara, faktyczniepowinna być ofiarą, że jest winna, że zasłuży-ła, że żadna lepsza „sprawiedliwość” jej niesięgnie i że ta ofiara jest doszczętnie: zepsu-ta, zblazowana i wynaturzona...Salomou udowodnił, że choć jest cypryj-

czykiem, to właśnie literatura grecka stanowiogromny potencjał, że idzie własną drogą,daleką od mód, póz oraz blichtru współcze-sności, że ma własną, wielką dykcję, że sta-nowi dla nas jednocześnie wyzwanie, jakrównież kopalnię rzetelnej pisarskiej propo-zycji dla zagubionych dziś czytelników. Cyprjest bowiem – to dygresja, taka na margine-sie „sprawy” – erupcją grecko–tureckiegoodwiecznego konfliktu, a jako taki, jest wzasadzie wykwitem żywej Historii Europy naprzestrzeni wielu wieków i jako taki nadalpodlega jej procesom i ewolucji. Jest wyni-kiem działania wielu sił, mocarstw orazwydarzeń. Jest dowodem na to, że idea Euro-py jest wciąż żywa i nawet zakopywana podziemię, czy deformowana przez brukselskieelity, bądź lewackie pseudoelity, zawszebędzie dowodem na kontrast kultur Wscho-du i Zachodu.Grecja jest na tym tle państwem granicz-nym, państwem od zawsze poddawanymswego rodzaju eksperymentom i doświad-czeniom, państwem wciąganym w grę mo-carstw silniej niż jakiekolwiek inne i pań-stwem kolebką naszej europejskości. Jeste-śmy bowiem dziećmi szeroko pojętego helle-nizmu, którego korzenie sięgają hen pozahoryzont nawet chrześcijaństwa. Ten wy-miar greckości zbliża nas do głębszego poję-cia zachodzących tam, w tej przedziwnejGrecji – procesów i traum. Nie da się bowiemjednoznacznie ocenić słynnego już greckiegokryzysu bez wnikania w kondycję współcze-snych społeczeństw Zachodu – ich mentalno-ści, deformacji dziejowej oraz ideowegowynaturzenia. Tym procesom podlegają też,bez żadnych wyjątków zarówno społeczeń-stwa i polskie jak i greckie, a dziś nawet – wewłaściwym sobie sensie i tureckie, choć tozdecydowanie odrębna sprawa i nie tematnaszych rozważań.Lektura prozy Emiliosa Salomou skłaniado takich właśnie refleksji, daleko snującychsię przemyśleń nad: zarówno losem człowie-ka, pozornie wolnej jednostki, jak i nademancypacją społeczeństw poddawaną grzesił ekonomicznych, za którymi stoją szareeminencje rzeczywistości, o bliżej niesprecy-zowanym autoramencie, acz silne, zwarte igotowe, aby nam życie i świat urządzić,wtłaczając nas w nowy wymiar niewolnic-twa, albo swoistej. ładnie brzmiącej, wolnejniewoli, jak kto sobie tam woli.Grzech pychy i tolerancji. Grzech samo-woli i do woli, bez granic, bez sumień, bezosądów. I w tym wszystkim: beznadzieja,mur, ściana, pozłacana klatka codzienności, zdnia na dzień odzierana za złudzeń, a wGrecji nawet ze środków na przeżycie. Torodzi bunt, to rodzi żal, gniew, rozpacz?... cojeszcze?...Odpowiedzi na te pytania, rzecz jasna wksiążce Salomou nie znajdziecie. Tym lepiej.Znakomicie, że nasz autor do pytań tychdoprowadza cichutko, dyskretnie, zdaje siębardzo subtelnie, mimochodem. Te pytaniakrążą nad powieścią jednak bardzo jawnie.Wyraźnie, mocno i zdecydowanie.Kim zatem jest autor – Emilios Salomo-u?...
Emilios Salomou jest cypryjskim pisarzem,

dziennikarzem i nauczycielem urodzonym w

Nikozji. Studiował na Uniwersytecie Ateńskim.
Pracował jako dziennikarz, obecnie jest na-
uczycielem języka greckiego i historii. Współ-
pracował z literackim magazynem „Anef” i
Stowarzyszeniem Cypryjskich Pisarzy. Za swój
prozatorski debiut „An Axe in Your Hands”
(2007) otrzymał literacką nagrodę Cypru, zaś
jego druga powieść „Dziennik zdrady” (Hμερο-
λóγιο μιας απιστiας, 2012) został uhonorowa-
ny Europejską Nagrodą Literacką. Jego prace
tłumaczono do tej pory na język angielski,
niemiecki, bułgarski, albański, serbski, słoweń-
ski, węgierski, chorwacki, macedoński i oczy-
wiście polski.To literat z klasą, którego druga, po de-biutanckiej, dość obficie już poznana w Eu-ropie książka „Dziennik zdrady” była książkąujmijmy to – bardzo piękną i zwyczajniedobrą. Wyróżniającą się. Obecna książka„Nienawiść, to połowa zemsty” jest już książ-ką bardzo dobrą (używając terminologiiszkolnej, jeszcze nie celującą, na celującąprzyjdzie czas po pięćdziesiątce). Jest powie-ścią zdecydowanie lepszą i dojrzalszą. Tenpostęp jest ważny i znamienny. Ewidentny.Pisarz rozwinął skrzydła. I to jak. To znako-mity, jak się okazuje, twórca, którego hory-zonty są bardzo gęste, pełne, bogate, różno-rodne i hojne w literacki potencjał. Wróżęmu zaszczytną przyszłość... Choć sądzę, żegdyby Parlament Europejski przeczytał sobieoto dziś „Nienawiść...” ów autor tej nagrodyby nie dostał. Może to i perwersja odautor-ska, który w najlepszy z możliwych sposo-bów odpłaca się hipokrytom.Co zostawia po sobie Emilios Salomou„Nienawiścią...”? Zostawia nam ostrzeżenie.Sygnał ostrzegawczy. Przestrogę. Głębokowewnętrzną analizę stanu ducha jednostkiwobec świata zepsutego nowoczesnością,cybernetyką, nowym wymiarem rzeczywi-stości. Do tego wszystko w atmosferze grec-kiej (ale nie tylko) klęski, upadłości, bankruc-twa wręcz i końca końców. Zadłużamy siębowiem nie tylko materialnie. Zaciągamy teżmroczny, wstydliwy i zdeformowany moral-nie dług duchowy wobec przyszłych pokoleń
jaki to wspaniały świat im zostawiamy...Sami trzymamy „rękę w nocniku”, a tych copo nas uczymy i tresujemy jak w tym nocnikuświetnie pływać, jak się dostosować i za-adoptować i jak pokornie ulegać tym naszym,pożal się Boże, osiągnięciom.A po nas choćby i potop. Salomou odwró-ceniem ról określa ten Potop. On już nadcią-ga, czujemy go podskórnie, podświadomie,wewnętrznie. Czujemy się jak zbójcy (cidawni, ale i ci współcześni), jak zbiry, naj-mowane pokątnie do nie swoich ról, ale doról „społecznie potrzebnych” i daremniewciągających, stałych, trybów w maszyniecywilizacji... Cywilizacji śmierci, choć tozabrzmi znów banalnie. Ta śmierć jest tufantomem. Ułudą dziania się realnego bytu.Ta śmierć, ta krew, odcięte głowy... pachną tugroteską, choć wydarzają się realnie. Kara izbrodnia. Patchwork postmodernistyczny. Zaco kara? Za postęp? A zbrodnia? Czy komuśpotrzebna, czy zbędny balast obciążający itak wyprane już z wątpliwości sumienie?Jakie to na czasie...

(Dokończenie na stronie 24)
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Mniej Więcej (164)
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Aforysta spod
Latarni Morskiej

Och, o Lechu Jakóbie mógłbym tutaj ca-
łą opowieść napisać. Znamy się od lat. Teraz
już rzadko się widujemy, ale dawnymi czasy
bywałem w Kołobrzegu i tak – rok po roku –
nasza przyjaźń nabierała rumieńców. Teraz
już nie to zdrowie, już szron na głowie, ale
nasz kontakt jest nadal żywy, bowiem Lechu
– jak wiecie – prowadzi portal literacki
Latarnia Morska, na którym i ja małe piru-
ety recenzenckie wywijam. On – poza robo-
tą – jest na dodatek pracownikiem firmy
(nie mającej żadnego związku z literaturą i
kulturą), wędkarzem, żeglarzem i „smako-
szem życia”. Jednym słowem: człowiek-
orkiestra! Taka konduita, czyli „dolce vita”!

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Tu, za chwilę zacznę pisać recenzyjkę zjego najnowszego tomiku pt. Do góry nogami.Uwaga, uwaga: nie jest to proza, nie są towiersze... Są to aforyzmy. Gatunek znany,choć chyba wymierający. Tak czy owak:szlachetny!A żeby wszystko było „do góry nogami”,to i okładka staje na głowie, i aforyzmy dru-kowane są nie w pionie, tylko w „w poprzek”kartek. Taka fanaberia edytorska Jakóbadopadła. Może i słusznie, bo gatunek zwanyaforyzmem jest czymś nieszablonowym,bywa, że niesfornym.Niemniej aforyzmy cieszą się atencją.Mogą być skoczne, lekkie, nawet ciut frywol-ne, ale ich siłą jest mądrość. Nasza mateczka-wikipedia twierdzi: Aforyzm (łac. aphorismus,

gr. aphorismós) – złota myśl, sentencja, mak-
syma, gnoma, apoftegmat; zwięzła, lapidarna,
przeważnie jednozdaniowa wypowiedź, wyra-
żająca ogólną prawdę filozoficzną lub moral-
ną, w sposób zaskakujący i błyskotliwy. Jakóbaw końcu poprzedzali tacy polscy aforyści, jakHenryk Enzelberg, Karol Irzykowski, Stani-sław Jerzy Lec czy Aleksander Świętochow-ski...Tak, mądrość, a czasem błyskotliwość

aforyzmów to ich siła. Krótka forma, mocne,mądre przesłanie, to cymesy tego gatunku.Ale pamiętajmy: czasami krótki aforyzmpotrafi być asumptem do napisania eseju.Oto siła tej formy. Lekkiej, ale wymownej.Perełką aforyzmów są tzw. „myśli nie-uczesane”. Tę formułę wymyślił właśnie Lec.Ale warto mu nie ulegać. On sam napisał:
wśród wróbli są orły. Do wróbla Jakóba bymnie porównywał, bo jego wena aforystycznama swoją osobną poetykę, a cała reszta to jużkamyczki zbierane na drodze życia. I – taksądzę – jakaś pogoda życia macza w tympalce. No bo jeśli Lechu pisze: Wiosna, spoty-
kając się z latem, traci dziewictwo, to jednaksię uśmiecham, a jeśli czytam: Konsumpcja.
Nawet Boga wzywają jak kelnera, to rozmy-ślam o nędzy ludzkiej pychy.W tym niepozornie małym tomiku zmie-ściły się trzy tony aforyzmów. Na liczenie ichwszystkich nie miałbym siły, ale poniekądwyłapałem średnią każdej strony i „pi razyoko” wyszło mi, że tych aforyzmów jest tu od500 do 600. Musiało to się zbierać latami. Noi w końcu przyszedł ten dzień, kiedy autoropublikował, co miał. Nie wiemy zresztą, iletekścików przesiał, choć pewny jestem, żepisze już następne aforyzmy. Bo to jest nar-kotyczny popęd. Aforyści są przecież niewol-nikami swoich bon-motów. Idzie taki ulicą,coś zobaczy i już ma pomysł. Sęk w tym, żeon ten pomysł aforysta przetwarza w cośistotnego. Tu nie trzeba konfabulować...Aforyzmy leżą na ulicy. Trzeba tylko wyłapaćsensy, absurdy, paradoksy, zdumienia nibyzwyczajnej zwyczajności. Trzeba niejedno-krotnie w banale dostrzec cymes, co czytel-nikowi otwiera szeroko oczy.Aforyści mają dwie znakomite cechy: wNiczym znajdują Coś i często nas rozśmiesza-ją. Każdy ponury czas niech ma się na bacz-ności wobec aforystów – oni bywają złośliwii sarkastyczni. Lecz właśnie z tego bierze sięich siła. Bywają mentorami, ale to ich powin-ność.Jakóbku, jestem dla ciebie z pełnym
chapeau bas, jak mawiała pewna dama...

_________________Lech M. Jakób, Do góry nogami. WydawnictwoForma, Szczecin 2018, s. 64.

Lech M. JakóbDopiero na końcu widać początek.To niewątpliwie sztuka – tyle mówiąc, nic niepowiedzieć.Katorgą bywa i brak uczuć, i złe ich lokowa-nie.Daj sobie szansę – nie zabieraj jej innym.Co bardziej uwiera – niewola rozumu czyniewola uczuć?Każda idea ma psa, który na ciebie zaszczeka.Duszno i porno. A na końcu – łyso.Ach, ta radość bycia razem! Zwłaszcza, gdyjest się osobno...Jeśli zalewa cię krew – marna pociecha, żenie własna.Czasem trzeba zasłonić oczy, by lepiej wi-dzieć.Wiedza koroduje szybciej niż żelazo.Szkoda, że obok dawców szpiku i krwi nie madawców mądrości.Być poetą. Być kotletem. Być liściem. Być.Poeta strzela, czytelnik rany po słowach nosi.Namiętność jak warzywa – choć smaczne,więdną szybkoWielkość może wyrosnąć z małości – nie naodwrót.Ustawicznie gapiąc się w lustro tracisz z oczusiebie.
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Ryszard
Biberstajn

Empiriajedni widzielii nie wierzyliinni nie zobaczylia dali wiarębyli też tacyktórzy i jednoi drugiei trzecie
Z pamiętnikana dole różena górze fiołkia może na odwrótalbo same różetakie z kolcamidłużej kwitnąi są pierwszą oznakązbliżającej sięjesieniwyroku zasypianiaw kołysce rajskich ogrodów
Matka płyniewięc jak totak na tratwie czasupo co i ku czemunie ma cozwalać na fale łezi tykanie zegaraon zawsze się spieszyi czeka na naprawęzegar i sercenie biją jednakowopierwszy przyspieszaserce zwalniai bądź tu mądrypodobno czas jestbezwzględny

Z cyklu Bez

Bezdechsłońce takieże aż dechzaparłoi odjęło

Bezczasbył przed niczymi będziepo wszystkimbędziechociażżywi siębrakiemsamego siebie
Bezruchw nieruchomym powietrzuw samo południeuwiła gniazdociszamiędzy wierszami

Andrzej
Walter

Brakujące ogniwoCzytałem esemsy,które ratowały świat.Były niepełnosprawnejak my.Kalekie, żądne skrótuoraz chromejak Googlelogo przyszłości.Które ocalaludzkośći bywa bogiemmonopoluza rogiemgdzie zawsze kupowałem znieczuleniena prostoduszny sen,który nadawałmojej egzystencjibarwy radosnej gangreny.Wszechświatnie udzielił nam głosu.Wirował wokół własnej osiżycia i ostentacyjniepluł pestkaminiedojrzałych czereśni,które pętla grawitacjizamieniła w planetyoraz gwiazdyżmudnie przemierzającepróżnię.Przez pomyłkęwypluł nas.Robaczywą pestkęemocji, której szczytowym osiągnięciemzostał esemes– krótka wiadomość tekstowa –podstawa bytu.

Poranek w przedszkoluo Wielebny...Ojczyzna to jest jeden wielki zbiorowygwałt.Naród pije, Partia pije, dusza pijekażą nam drukować:nowe CVzmutowane fakty i nowe reakcje.Ja pierdolę.Zebraliśmy się tu, drogie dzieci, aby pisaćwiersze.To nie jest trudne.Wystarczy poluzować klepkę. O, właśnie tu...Szekspir, szekspir ... i madonna.Czas jest nowy. Wiek jest nowy.Przyszedł pana ocalić. Ja z kolei nieprzyszedłem pananawrócić, ani zbawić, tylko porządniezabawićjak staromodny klaun.O ja pierdolę.A ty, młody trutniu, tam na końcu, widzę...otwierasz bunt jak parasol. Po cóż ci tenrekwizyt?Przecież nie pada.I lewy prosty. Marks z Engelsem. Proszęciszej.Uczymy się latać, rosną nam skrzydła,błąd stworzenia sprawił, że niczego już ocalićsię nie da,jesteśmy wystarczającotransparentni.Poranki nadają nam kształty. Uczmy siępisać wiersze,pan też niech napisze.Trucizna przecież krwawi.Jak uciskany burak. Jak losraz flaczki raz buraczki raz dynia.
List do następcyMój Drogi...ta niezręczna różnica pomiędzy tobąa Bogiemto rzekapłynąca cicho, pomiędzy nami.Morze letnich truskawek,łagodne elfy,a dla nas, płazów z krainy ewy, adama i węża,mające smak mrożonego szamba.Zasłużyliśmy na kawałek chlebaa i toby było zbyt wiele.Tak na marginesie zatrutych słówz sercwyrosły paragrafy.
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Zastanawiam sięjak nałożyć na czyjeś barkitę cyniczną planetęz jej żałosnym, ledwie słyszalnym,zawodzeniem.Poranne misteria wschodzącego słońcai wiecznej marności,na której swoje wynaturzeniapod maską obojętnościnakładają cieniei tęsknoty.Mój Drogi. Nicośćnas nie wybawi.Ja się wydarzyłem.Ty się wydarzyłeś.Nie stało się nicwielkiego.
Być jak poezja

Andrzejowi Bartyńskiemu,
który jakże niespodziewanie ...
„wyciął” nam ...ten numer
Ty... byłeś jak poezja,
my jak metafory
– żadna nie pasowała
do kontekstu.W pożodze, w gąszczu, w pędzieniedotykalnych sprawrosła spalona trawanieodwracalności.Dojrzewałajak zakazany owoc czasu,który nam pozostał w niewiedzywydarzeń i dni.Nie umieraj jeszcze, nie umieraj, proszę, nieumieraj bezsensownie,poza domem i nie umieraj szybko,gwałtownie, jak lalka z odciętą głową.Pobądź jeszczetrochę,posadź wieczne dęby,zaowocuj.W gorączce, w osądzie, w ważeniu sumieńnie mamy sobie równych.Przeklinamy, walczymy, oskarżamy się czulea potembudzimy się zlanipotem,a pot nasz jak wiara dopala się i gaśniei sokiem słodyczy bywa bez granic,jak poezjawznosi się do niebaw barwie wszelkich odcieninieodwracalności.

Maksymilian
Tchoń

PielgrzymkaSzliśmy uliczką wiary i niepewności,o nie do końca hierarchicznej budowie.Po obu stronach bunt i heroizm,ukryty w zapachu gotyckich katedr,(jakże pięknie strzelistych i ostrołukowych).Nie czułem się wybrany:bo śmiertelność, to zabawa nie dla zmysłów(i niewierzących, w kult pokutnychwędrówek).Wpatrzony zdziwieniem w latająceewangeliarze,wyliczałem kolejne fasady,niestety nie do zdobycia.
Notatka z pawlaczacytowane fragmenty wolnej woli czekająna lekkie wiersze, które można zostawićna mrozie. ukradnijmy świat spóźnionyo jeden sen za daleko? oni, którzy kłamiąpustym wersem, pudełkiem z zapałkami…demokracja – wybite szyby przez piłkarzyporcelanowej wazy, jest po to, by człowiekdla którego grupa krwi ma znaczenieodnalazł prawo i pięść. jeśli jeszcze żyjesz– daj spokój poezji! bylebyś znieruchomiałwśród żydów dobił się do drzwi burgundujej włosów, choć świat woli prostszekalectwa: niewiarę, brak serca, odkupienieżaru od słońca albo srebra z księżycalist z drgania szyn przyszedł za wcześnie.cisza przełamie innego podróżnego

Teresa A.
Ławecka

NiewinnośćNa moście dziewicRozkwitła płacząca różaCzeka na dotyk słowaZapisanego promieniem słońcaOtworzy terrarium konwenansówPozwalających zdjąć habitPoznać rozkosze miłości

LimesLudzka myślPrzenika ciągłość nieskończonościPlus i minusDobro i złoKobieta i mężczyznaW geometrycznym zapisieOdnajduje wspólną stycznąMiłości
PapuszaW czereśniowej spódnicyZ warkoczem w kolorze nocyTkliwie śpiewała z harfąTańczyła pod gwiazdamiW dymnym kręgu ogniskaPrzesiąknięta aromatem lasów i łąkPatykiem na piaskuKreśliła krzywe literyZmieniające się w bukietyZ polnych kwiatówZłośliwe języki pobratymcówJak kornikiNiszczyły ramę umysłuRozgorzał ogień szaleństwaMieszający wspomnieniaDławiący gardła ptakówNa granatowej sukience niebaPrzyszyto słowemKolejną perłę
UdrękaOd kiedy pamiętamZa dnia i w nocyZawsze byłaś ubranaW łańcuszek z kropel rosyPodtrzymujący złote serduszkoDelikatnie spoczywająceNa początku dolinyMiędzy mlecznymi wzgórzamiIch widokiemSyciłem oczyPieszczotliwieSkładałem na nich dłonieLata mijałyPodniosłem do góry głowęUjrzałem pobielałe włosyMisternie uczesane w kokPodtrzymywany dwoma grzebieniamiZ masy perłowejJak gołębie skrzydłaUłożone doSnu
SamotnośćZawieszone na gałązkach rzęsSłone krople rosyMigoczą blaskiem lampMilczącego miastaW smutku ciszyCzekam na krzyk
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Dariusz Pawlicki

Wypominki
Nie korek mnie interesuje,
ale fala, która go niesie.Paul ValéryDbanie o pamięć o zmarłych, przypomi-nanie ich, jest pięknym i bardzo starymobyczajem. A przy tym, co będę starał sięwykazać, jak najbardziej wskazanym i ‒ w cowierzę ‒  potrzebnym. No bo już bardzodawno temu wyrażano coś więcej niż nadzie-ję, było to niekiedy wręcz przekonanie, żeczłowiek po swej śmierci tak długo jakbyistnieje/żyje, jak długo trwa o nim pamięć.Stąd np. wypowiedziana z nadzieją, przezrzymskiego poetę Horacego formuła: niecałkiem umrę (Non omnis moriar). I w jegoprzypadku tak się rzeczywiście stało. Z tym,że w rodzinach tzw. zwykłych śmiertelników,gdy przeminie kilka kolejnych pokoleń,przodkowie z reguły pogrążają się w mro-kach zapomnienia. W przypadku osób zna-nych ‒ nie mam oczywiście na myśli sławefemerycznych ‒ nie musi tak być. I bardzoczęsto tak nie jest. Jeśli chodzi np. o pisarza,wznowienie jednej z jego książek, będzietakim przypomnieniem. A każdorazowewypowiedzenie jego imienia i nazwiskabędzie rodzajem wypominków; nawiąza-niem, świadomym bądź nie, do modlitwyodmawianej „w kościele za dusze zmarłych,których wymienia się z imienia lub z imieniai nazwiska” (Słownik języka polskiego, War-szawa 1979). Gdy do takiej publikacji niedojdzie, choćby ze względów ekonomicz-nych, okazją do przypomnienia może być,krótsza lub dłuższa, wzmianka w tomiehistorii literatury, do której przynależał, albow tekście wspomnieniowym dotyczącymśrodowiska, które współtworzył. Ale co zpozostałymi zmarłymi, którzy stanowiąprzygniatającą większość, co z Nimi? Na coOni mogą liczyć, kiedy kolejni noszący ichnazwisko, albo powiązani z nimi w innysposób, nie będą o nich pamiętać? Cóż…Nadzieją będą jeszcze ich groby. Jeśli te będąoczywiście istnieć (mówiąc wprost: jeślizostaną wniesione stosowne opłaty przeztych, którzy będą czuć potrzebę ich zacho-wania). A jeśli, na szczęście, tak, to czy napisyna nagrobkach będą choćby w miarę czytel-ne? Gdy tak będzie, a Ktoś przechodzącyobok, nie nazbyt szybkim krokiem, z najprze-różniejszych powodów zerknie w tę właśniestronę, może przeczyta (oby na głos!) imię inazwisko zmarłego. Nie jest ważne czy sko-mentuje przedział czasowy wyznaczonyprzez daty roczne narodzin i śmierci. Rzeczbowiem w tym, aby wypowiedział skróconepersonalia umieszczone na nagrobku; aby„udostępnił” je na chwilę dookolnemu świa-tu. Przerywając tym samym (bardzo praw-dopodobne) milczenie na temat tego, do

kogo owe imię i nazwisko kiedyś przynależa-ły; wyróżniały spośród innych.Zresztą także w kwestii miejsca pochów-ku, nie ma w tym jednak niczego zaskakują-cego, osoby znane są uprzywilejowane.Gdyby rodzina o nich „zapomniała”, to, żebypozostać już przy ludziach pióra, miłośnicyich twórczości mogliby ogłosić zbiórkę fun-duszy mającą na celu nie tylko opłacenie nasto najbliższych lat miejsca ostatniego spo-czynku, ale i odrestaurowanie nagrobka. Niema co, i w tej sprawie biedakowi wiatr zaw-sze wieje w oczy. Wszyscy oni, a jest ichprzygniatająca i ciągle rosnąca większość, natakie pamiętanie/wsparcie nie mogą liczyć.Prędzej czy później, najczęściej prędzej, stanąsię bezimienni, tak jak wcześniej stali sięniemi.

Fot. Dariusz PawlickiEschatologia (chrześcijańska) daje w tejkwestii nadzieję (lepiej jednak wierzyć wobiecywaną zmianę, niż mieć co do niejWyłącznie nadzieję). Zresztą nie tylko w tej,gdyż mówi nie tylko o przywróceniu pamięci,ale przede wszystkim o przywrócenia dożycia.  Mając na uwadze ową nadzieję, wmym eseju będę jednak nadal, ale nie wy-łącznie, zajmował się sytuacją w jakiej, bar-dzo często od tysiącleci, znajdują się nieprze-liczalne rzesze bezimiennych – zdane nałaskę i niełaskę następujących po nich poko-leń. Bo to ich przedstawiciele nie znają wogromnej większości ich imion i nazwisk.Ktoś jednak zna je wszystkie. Na szczęście. WNim jest nadzieja. Także dla tych, którzy taksą zapatrzeni w teraźniejszość, że nie wierząw nic, co miałoby mieć miejsce po ich śmier-ci. W Starym i Nowym Testamencie nie masłowa, które mówiłoby o wpływie żywych nalos zmarłych. Wiara w tę możliwość pojawiłasię w chrześcijaństwie za sprawą pogaństwa.Zmieniło się to jednak zdecydowanie zasprawą Karola Wielkiego. Bo to pod jegonaciskiem, przy akceptacji ze strony ducho-wieństwa, przy pewnych jednak lokalnychsprzeciwach, liturgia rzymska zastąpiłaliturgię galijską. A w przypadku tej drugiej

(także w innych liturgiach np. mozarabskiej)elementem mszy było wypowiadanie (wy-czytywanie) imion zmarłych członkówwspólnoty, poczynając od tych pełniącychnajważniejsze funkcje społeczne i kościelne.Wręcz podkreślano „solidarność żywych iumarłych: universa fraternitas. Prosząc jed-nocześnie o zdrowie ciała i duszy dla żywychi o spoczynek dla zmarłych” (Philippe Ariès
Człowiek i śmierć). Msza rzymska przekreśliłaów związek. Czy szkoda? Szkoda. Akurat wtym przypadku w tłumie może tkwić siłazbawcza (najczęściej tak nie jest).* * *      Brian Davies we Wprowadzeniu do filozofii
religii przytacza taką oto wypowiedź JudyMachabeusza:

Jeżeli nie ma wskrzeszenia umarłych, to
modlitwy za zmarłych są zbędne i daremne.      Ale wskrzeszenie to jedno, i może rzeczy-wiście jeśli nie ma na nie widoków, modlitwysą „zbędne i daremne”. Natomiast nie możnawykluczyć tego, że modlitwy mogą mieć(mają) wpływ na sposób w jakim wiedzie siężycie pozagrobowe. I czy to w postaci jaźniprzyobleczonej w ciało, jak miało to miejsceprzed śmiercią, czy też, jak wyobrażał tosobie np. Sokrates, wyłącznie jako duch/jaźń,to znaczy w formie bezcielesnej.We wspomnianym początkowym okresieistnienia chrześcijaństwa i Kościoła, co jestznamienne i charakterystyczne, w wyobra-żeniach dotyczących losu duszy po śmierci,nie był obecny Sąd Ostateczny. W rezultacie,nie było w ogóle mowy ani o potępieniu, anio nagrodzie. Albowiem zmarli, „którzy nale-żeli do Kościoła powierzyli mu swoje ciało(co oznaczało, że oddali je w opiekę świę-tym), zasypiają, jak siedmiu śpiących z Efezu(pausantes, in somno pacis) i spoczywają(requiescant) aż do dnia powtórnego przyj-ścia, wielkiego powrotu; w tym dniu mają sięprzebudzić w niebiańskiej Jerozolimie, czyliw Raju. W koncepcji tej nie było miejsca naodpowiedzialność jednostki, na obliczaniedobrych i złych uczynków. Dla złych ludzi –tych, którzy nie należeli do Kościoła – śmierćmiała być zapewne ostatecznym kresem, niemieli się już przebudzić: byli skazani naniebyt” (Phillipe Ariès Rozważania o historii
śmierci).Od XII wieku wyobrażenia dotyczące lo-su duszy są już zdecydowanie inne: dominujeSąd Ostateczny  (i mające trwać tysiąclecieKrólestwo Boże). A z nim wiąże się przed-stawienie Chrystusa jako Sędziego, jak rów-nież ważenie dusz. Związane z tym drugimdobre i złe uczynki są rozdzielone i ułożone



Szkice 9

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka      N umer 10(266) październik  2018

na szalkach wagi. To, co przeważy zadecydu-je o Wszystkim.Niewykluczone, że to konkretne wyobra-żenie miało wpływ na to, że od wieków XII-XIII zaczęła w niebywały sposób narastaćliczba mszy żałobnych nakazanych w testa-mentach; poczynając od osób w miarę do-brze sytuowanych. Najczęściej chodziło o 30,100 i 1000 mszy. A miały miejsce i takieprzypadki, gdy w grę wchodziło ich 10 000(przykładem może być testament SzymonaColberta, radcy parlamentu paryskiego,zmarłego w 1650 r.). W iluś kościołach, np. wdzień śmierci i w dniu następnym, miało byćodprawionych tyle to, a tyle mszy. I tyle to, atyle razy miały zostać wypowiedziane imiona(w tamtych epokach wielość imion byłanormą) i nazwisko zmarłego. Ale bywało też itak, jeśli chodzi o to „wypowiadanie”, jakzażyczył sobie król René d’Anjou zwanyDobrym królem René (zmarł w 1480 r.). Otóżjego ostatnia wola zawiera i taki zapis: „[…]król testator życzy sobie i rozkazuje, abyzawsze, każdego dnia i ustawicznie, odma-wiana i celebrowana była cicha msza na jegointencję […]” (Jacques Levron, Dobry król
René).Za zwiększającą się, od wspomnianychwieków, liczbą mszy żałobnych kryje sięprzede wszystkim nadzieja, że za liczbąpójdzie pożądany skutek. Taki chociażby, żekonkretnej duszy zostaną oszczędzone pie-kielne męki. A może, że będzie mogła opuścićpiekło, aby  trafić do Czyśćca bądź – gdy wnim przebywała – do Raju. Lecz warto w tymmiejscu zaznaczyć, że nad wejściem do Pie-kła, które Dante Alighieri opisał w częścipierwszej Boskiej komedii, znajduje się zło-wieszczy napis wzywający do porzucenianadziei przez tych, którzy znaleźli się wmiejscu odbywania kary. Nie tylko wśródwspółczesnych Florentczyka byli tacy, którzywierzyli, że pisał on o tym, co widział. Dowo-dzić tego miał jakoby ślad na jego policzkuuczyniony przez piekielne płomienie. Czyżbywięc nie było nadziei na opuszczenie piekłaprzez kogokolwiek? I nic w tym względzienie zmieni się, choćby w testamencie zostałozapisanych 100 000 i więcej mszy żałob-nych? Cóż, nic nie wiemy na temat.Niewiele więcej wiadomo o powrotachze świata zmarłych pośród żywych? Przykła-dem może być Łazarz. Czy jego dusza zdążyłajednak opuścić ciało nim Chrystus przywróciłje do życia? Najpewniej tak, gdyż nastąpiło tocztery dni po jego śmierci (Jan 11, 1-44). Zpewnością nie zdążyła tego uczynić duszadwunastoletniej córki Jaira, przełożonegosynagogi, gdyż Jezus stosunkowo szybko…ujął jej dłoń (Mk. 5, 21-43). Ale z całą pewno-ścią, z krainy zmarłych powróciły, przynajm-niej niektóre spośród tych dusz, o którychwspomina ewangelista Mateusz. A które topowroty nastąpiły bezpośrednio po śmierciChrystusa na krzyżu:

I groby się otworzyły, i wiele ciał świętych,
którzy zasnęli, zostało wzbudzonych.

I wyszli z grobów po jego zmartwych-
wstaniu, i weszli do świętego miasta, i ukazali
się wielu (Mt. 27, 52-53).Wskrzeszanie zmarłych nie należało w

tamtych odległych czasach, przynajmniej wPalestynie, do rzadkości. Grzegorz Chrza-nowski OP, odnośnie tej kwestii, powołującsię na pogląd Johna Hicka, napisał, że „dlaumysłów ludzi współczesnych Jezusowi niemusiało to [wskrzeszanie] być wcale dowo-dem boskości, gdyż w owych czasach po-wstanie z martwych nie wydawało się czymśtak nieprawdopodobnym jak dzisiaj” (G.Chrzanowski, Zbawienie poza Kościołem,Poznań 2005). Niech dowodem na owąnierzadkość, a także nieboskość owychwskrzesicieli, będzie np. św. Piotr. A przy-wróconą przez niego do życia osobą byłakobieta imieniem Tabita (Dzieje Apostolskie /
Dz 9, 36-43). * * *Wiemy o ludziach, którzy, będąc żywymi,dotarli do Krainy zmarłych (bez względu nato, jak ona się nazywała). Nie wiemy jednakilu spośród nich powróciło na ziemię. Po-dobno udało się to tylko Orfeuszowi (ale bezEurydyki) i Heraklesowi (porwał z HadesuCerbera, co było jego dwunastą, ostatniąpracą). Lecz nie byli oni, co jest istotne, zwy-kłymi śmiertelnikami (śmierć jednak osta-tecznie ponieśli). Pierwszy był synem bogaApollina/Apolla i muzy Kaliope, drugi synemnadboga Zeusa i śmiertelniczki. I chyba ktośjeszcze miał to szczęście. Lecz nie mogę gosobie przypomnieć… Nie, nie był to Odyse-usz. On dotarł jedynie, za radą Kirke, dowejścia do krainy umarłych. A tam krwiązwierząt ofiarnych zwabił dusze. Zależało muna spotkaniu z duszą wieszcza Terezjasza. Aten, gdy napił się krwi wyjawił mu, co goczeka w drodze do Itaki. Ale zapewnił gorównocześnie, że powróci w domowe piele-sze. Odyseusz spotkał tam także m. in. duszeswej matki i druhów poległych pod Troją.Ofiarowując wspomnianą ofiarę, na którąoprócz krwi składał się także miód, mleko isłodkie wino, sprawił, że nie musiał schodzićw czeluście Hadesu. Nie bez przyczyny słynąłze sprytu.Jakiś czas potem natknąłem się na in-formację, że tym kolejnym, który zszedł doświata zmarłych i z niego powrócił był Ene-asz (chciał by dusza jego ojca podzieliła się znim pewną tajemnicą). Także on pośródswych protoplastów miał bogów i boginie;przynajmniej o tym mówią mity i te greckie, ite rzymskie. Zważ jednak czytelniku, że iOrfeusz, i Herakles, i Eneasz udając się dokrainy, którą władali bóg Hades i jego mał-żonka Persefona, i powracając na ziemię, bylii pozostali, przynajmniej jeszcze czas jakiś,żywymi ludźmi.

* * *W świecie zachodnim coraz chętniej,skwapliwiej obywającym się bez Boga, częstowręcz nie widzącym dla niego miejsca (mó-wiąc brutalnie: zastosowania), zmarli niemogą już być pewni choćby wypominków.Coraz mniej mają więc szans na bycie przy-pominanymi. Czy grozi im więc to, że zostanąpozostawieni własnemu losowi tam, gdzie są,

(oczywiście do czasu)? Wiele, niestety, wska-zuje na to, że tak. Wypominki są bowiemostatnią szansą na przypominanie przezżywych owej ogromnej rzeszy umarłych.Wówczas bowiem, i to nawet wielokrotnie,może wybrzmieć imię i nazwisko zmarłego,wypowiedziane przez duchownego lub wy-znaczoną osobę. I stanie się to we wnętrzukościoła wypełnionego półmrokiem bądźrozświetlonego. Owo imię (ewentualnietakże drugie oraz kolejne) i nazwisko będąsłyszane nie tylko przez księdza i fundatorawypominków, ale może jeszcze przez iluśludzi. Nie można wykluczyć i tego, że owebardzo istotne i konkretne słowa, współcze-śnie najczęściej dwa, opuszczą świątynię.Stanie się to nie tylko wtedy, gdy „napotkają”otwarte drzwi lub okna, ale kiedy „przebiją”się przez mury, mimo, że te z reguły są grube.Wówczas może trafią jeszcze do czyichś uszu.Lecz gdy zabraknie kogoś dającego na wy-pominki, pozostaną jedynie rodzinne doku-menty. Zaś w przypadku osób bardziej zna-nych – wspomniane publikacje książkowe,również e-publikacje. A wtedy może sięzdarzyć, i oby się zdarzyło, że ktoś je wertu-jący przeczyta na głos imię i nazwisko zmar-łego. Całych wspólnot, ale i pojedynczychosób, nie zastąpi w tym przypominaniu, nieważne jak częste, odtwarzanie danych zmar-łego przez jakieś, zaprogramowane do tegourządzenie elektroniczne. A jeśli już, to wła-śnie Tylko tego można spodziewać się po,mającej zresztą się coraz lepiej, cywilizacjitechnicznej. Pożądanego skutku nie odniesieteż umieszczanie personaliów wspomnia-nych osób w Internecie. Nawet, gdyby byłoono połączone z rozchodzeniem się dźwięku.To będzie bowiem czysto mechaniczna formaprzypominania osobom (jeszcze) żywym, iTylko im, że ktoś taki to, a taki, istniał. Żywe-go słowa w tym względzie Nic nie jest wstanie zastąpić. Nic, gdyż nie są znane jakie-kolwiek przesłanki, aby sądzić, że bogo-wie/Bóg zainteresowali się/interesują sięosiągnięciami technicznymi ludzi. Im/Jemudo Niczego nie są one potrzebne. Kontaktująsię z nami w ten sam sposób, co dotąd. I nieoczekują od nas Niczego innego, jeśli chodzi okontaktowanie się z Nimi/Nim. Nie tędy więcdroga. (Rzecz jasna w beletrystyce czy filmiemoże być przedstawiony anioł bądź diabełkorzystający np. z Internetu. Literatura i filmto jednak coś innego niż życie, choćby było tojedynie pozażycie/nieżycie.) Zaś ludzie,szczególnie ci żyjący dawno temu, nie bezpowodów uznali (mieli o wiele więcej okazjido stykania się ze sferą sacrum), że należyprzypominać o tych, którzy nie są w staniejuż tego czynić w swym imieniu. My, współ-cześnie żyjący, uważamy najczęściej, żewypominać można, jeśli już, najwyżej nieza-płacone rachunki i nie spłacone kredytybankowe.W tym miejscu przypomnę znanego teo-loga katolickiego Hansa Ursa von Balthasara.A to dlatego, że był on zdania, iż „zbawieniejest możliwe dla wszystkich ludzi i dla całegoczłowieka, to znaczy z jego ciałem i z jegohistorią”. Ów pogląd Piotr Napiwodzki OPuzupełnił następująco:
(Dokończenie na stronie 24)
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Jerzy Beniamin Zimny

Spowiedź białej owcy
W maju otrzymałem więcej przesyłek niżzwykle, a w nich kilka bardzo ciekawychksiążek poetyckich. W tym sporo debiutów,ale o debiutach nie będę się wypowiadał,powiem jedynie tylko tyle, że rok 2013 – rokznakomitych debiutów, tak szybko się niepowtórzy. Przybyła i Jurczak potwierdzająjedynie regułę, są wyjątkami, ale większeznaczenie dla debiutanta mają jego kolejneksiążki, potwierdzające lub nie – udany,zauważony przez środowisko literackie,debiut?
Dominik Żyburtowicz, po „Żaglowcach?(nomen omen „Żeglarz fenicki”) „wyskoczył”w kosmos, bynajmniej nie przy pomocy żagli.Nie posłużył się też rakietą, jego „Spaceboy”miał za zadanie penetrować Kosmos z Ziemiw pozycji sternika posługującego się złotym„sekstansem”. Biologia, botanika, nawetterminologia z biochemii, potem język cy-frowy – to już było w debiutach  ostatnichkilku lat. Kosmos, to też bardzo wdzięcznytemat, bo dźwięczny w wyrażaniu stanów ifigur stylistycznych. „Spaceboy” jednak stąpatwardo po ziemi, po obłokach ziemi, któresam wymyślił na potrzebę kamuflażu swoje-go podmiotu lirycznego. Podmiotu rodzajumęskiego posługującego się językiem na-szpikowanym terminami technicznymi.Powtarzają się te rekwizyty, co może suge-rować pewne ograniczenia wiedzy, nie tylkona temat kosmosu. Za to składnia nie budzijuż takich podejrzeń – poeta z Drawska długopracował nad własną dykcją, jego debiutblisko pięć lat dojrzewał i krążył po warszta-tach poetyckich. Druga, omawiana obecnieksiążka, została okrojona do 33 wierszypodobnych wartości, dopracowana w każ-dym szczególe. Stanowi pomost do kolejnej,której brudnopis poeta dołączył do przesyłki,z zamiarem wykorzystania mojej cierpliwo-ści, jaką żywię do poetów, którzy ograniczająswój publiczny wizerunek do publikowanychwierszy. Rzadkość to dzisiaj.Poetycki dramat na stronach książki Ży-burtowicza, a może dramat autora skrywanypod płaszczykiem kosmicznych mrzonek, zktórych nic kosmicznego nie wynika, raczejgorzki smak rodzinnej ziemi? „Kolory owo-ców”, wiersz otwierający tom, można przyjąćjako prolog tego dramatu zawieszonegomiędzy „Jeżycjadą” Pułki, a „ClubbingiemBrewińskiego? Mistrzostwo w tworzeniuzabójczych metafor, tego Żyburtowiczowi niemożna odmówić: Wieczór ma smak kradzio-

nej truskawki w ustach zachodu /.../. Droga do
domu poci się w połączonych dłoniach /.../Jakby na moment odrodzili się moi wiel-cy koledzy, w tych kilku, jakże porywającychza serce metaforach, które uniknęły w cu-downy sposób – patosu. Poeta z Drawskausilnie pracuje nad tym od początku, górno-lotności potrafił uniknąć nawet w penetro-waniu kosmosu i wyrażaniu blasku na wyso-

kościach: Dzisiejszej nocy zamieszkam w
kosmosie / jako mgławica albo niegasnący
piorun / Będę tańczył, krążył, zmieniał kolory
/ Lecz przede wszystkim  szukał / twojego snu,
który jest pulsarem / za tysięczną pierwszą
galaktyką /.../I nie jest to baśń z tysiąca i jednej nocy,ale z pewnością stan podmiotu daleki odrównowagi zmysłowej. Trudno określić czymzostał zdominowany, taki a nie inny stanwyrażania uczuć do tajemniczej Chuchanny.Czy tylko w mrzonkach można odnaleźć to,czego mimo wielu wcieleń nie można do-świadczyć na Ziemi? A czego można do-świadczyć będąc pośród rodowych korzeni?Geny i krew o niczym wielkim nie przesądza-ją, wielkie wiersze można pisać na odludziu,wyobraźnia jest kosmicznym paliwem, wprzypadku Dominika jest jeszcze coś więcejpędnego: /.../ Bo istnieje jeszcze świat ogrom-
ny / wiem o tym ze snów /.../ świt to biała róża
/ co uderza w Atlantyk /.../ Pęd anielskiwyłaniający się z oparów burzliwej wy-obraźni, która ani na moment nie zdradzaobłędu?I tutaj moje rozważania o poezji Żybur-towicza stanęły w miejscu, nie na rozdrożu,ale w trakcie marszu nieziemską aleją, mimoże tropy na niej i towarzyszące po drodzeobiekty, przypominają do złudzenia miejscadorastania autora. Analogia do Grzybowa –miejscowości położonej niedaleko Kołobrze-gu, gdzie w podobny sposób budował swójpoetycki świat Wojciech Edward Czerniaw-ski. Obu poetów dzieli pół wieku i kilka„epok” poetyckich, dwie lub trzy generacje,ale nie dzieli ich poetycki warsztat, w odkry-waniu genialnych metafor są sobie równi.Fakt, w poezji Dominika aż się roi od od-krywczych metafor, plastyczne, w większościbezbarwne, czarne lub białe plamy – w wy-obraźni czytelnika nabierają kolorytu – i tojest najistotniejsze w tej poezji jakże ucieka-jącej od czytelnika w sposób niezrozumiały.Podmiot, chyba sam autor pragnie wymazaćz pamięci chwile, które skutkują w jegodorosłym życiu. Uwolnić się od nich, to za-pomnieć o poezji, spokój tak oczekiwanyprzeradza się w niepokój podobny do ciszyrównikowej albo kosmicznej pustki: /.../
niekończącej się nieobecności /.../W kilku wierszach pojawia się ten tematw sposób niepokojący o kondycję fizyczną ipsychiczną podmiotu. Dorastać do śmierciczy dojrzewać do obrony przed nią? Ale jakżesobie z tym poradzić, skoro: /.../ Aniele boży /
skąd przybyli ci ludzie? Od kiedy jestem bez-
domny / niewidzialni będą cię nękać / alarmy
wyć będą / Ty nie wiesz, widzieć nie możesz /,
że każdy z nich to moje cierpienie / moje
samobójcze myśli.O nic nie pytam i niczego nie sugeruję,„życiopisanie” – najbardziej odpowiednieokreślenie, ale jak długo? Przeczucie czytel-

nika nie jest równoznaczne z przeczuciemautora, choćby w wierszu pod takim samymtytułem: Wiosna, kropelki przyszłości w moich
oczach / – w powietrzu / Rozumiesz? – pyta
życie / Rozumiem odpowiadam, / wchodzę /
Przez rok / może dłużej / – w tym miejscu.Wiersz pochodzi z 2012 roku, więc „możedłużej” trwa nadal i oby potrwało jeszczewiele, wiele lat?„Spaceboy” to książka przemyślana kom-pozycyjnie od początku do końca. Przy czymnieład, jaki tu panuje pod względem upo-rządkowania treści jest przez autora zamie-rzony. Bo jeśli wszystko jest sztuką – dowol-ne wyrażanie jej w sposób jeszcze bardziejdowolny – to Żyburtowiczowi nie pozostałonic innego, jak tylko pogodzić surrealizm zdadaizmem, w okresie, kiedy realizowałbardzo ambitną kreację „Spaceboya”. Bo„Żaglowce” były próbą znalezienia obszaru,w którym można poruszać się językowo wsposób dowolny, ale nie obojętny pod wzglę-dem semantyki i ontologii? Jest jeszcze istot-ny szczegół przyświecający poecie w kre-owaniu własnej przyszłości. Otóż śmierćdotyczy wszystkich wokół, poeta, artystanawet nie muszą o niej myśleć, albowiem jejpostać jest tak samo niezidentyfikowana jakdzieło sztuki. Więcej, sztuka nie wymagawysiłku, każdy twór nawet niedoskonały jestsztuką? Tutaj Żyburtowicz pokazał się, jakoprzezorny zjadacz chleba powszedniego,nieufny wobec swojej twórczości tak częstouciekający do śmierci obcych, bliskich muosób, kolegów, a partia szachów zawszekończy się patem, nawet nie remisem, dlate-go dadaizm nie przyjął się jako kieruneksztuki, nawet idea swobodnego wyrażania,legła u podstaw nihilizmu? Tego spodziewasię poeta z Drawska Pomorskiego, wielkipoeta prowincji próbujący zwieść czytelnikaswoją wiedzą o nieskończoności. Najpierwwmawia czytelnikowi, że życie ma barwyowoców, potem próbuje zdefiniować odległenasze kosmiczne otoczenia, potem informujeskąd przybywają komety, refleksyjna mgła-wica Irys, sugeruje istnienie kosmosu równo-ległego, nawiązuje do galaktyki wspomnień ana koniec tworzy na potrzeby dadaizmu –czarną dziurę „przemienienia”, odgraniczają-cą wymiary czasu i przestrzeni wielką szcze-liną, z której wyłoni się nowa kometa? Ko-niec wieńczy dzieło, śmierć nie niweczydzieła, ale pytanie pozostaje, nie da się unik-nąć przeznaczenia, niezależnie od wieku ikondycji, koniec zawsze jest bliski: czy to już
koniec? / wszystko się wydaje płynne / dosze-
dłem tam / gdzie trwa bajka / woda. woda
/.../ samochody płyną jest krew pijaka /, ale
jest światło / ten wiersz. Doszedłem tam,gdzie trwa bajka, alkohol działa jak balsam iwtedy jedynym światłem jest ten wiersz?Katastroficzny obraz własnego światawynika z rimbaudowskiej deklaracji samo-
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unicestwienia i Wojaczkowej procesji dokrwi własnej. Żyburtowicz jednak nie próbu-je naśladować swoich wielkich poprzedni-ków, nie szuka azylu na ziemi, jego kosmicz-ny chłopiec jest w tym porównaniu mężczy-zną do bicia, nie chłopcem, jego odpornośćwynika z korzeni przodków, korzeni żyla-stych będących w okowach wrażliwościtwórczej. Odporność ta pęka w chwilachzwątpienia, kiedy sednem dociekań jest sensżycia? W kosmicznym wymiarze ten sens jestbardziej wyrazisty aniżeli w wymiarze empi-rycznym, skoro dadaizm jest nacechowanysurrealizmem, to nie istnieje pojęcie piękna,nie istnieje pojęcie ideału sztuki, ale jużjęzyka – poeta nie potrafi sobie odmówić –zwracając baczną uwagę na jego format,zdradzając swoje zamiłowanie do czystejliryki, stąd tyle u niego cudownych metafor:
pożar dojrzewania, miłość po stronie światłanawet w mroku, język na usługach anioła idiabła po równo, przy czym diabeł ma wy-strój rodem z nieba?Mania prześladowcza, syndromy prze-szłości bujnej jak zarost eremity, częstezmiany dekoracji na prowincji, śmierci kole-gów przedwczesne, zmiany miłości i miejscwegetacji, na koniec konieczność wyrażaniauczuć w sposób liryczny na papierze. „Space-boy” przeżywa męki, popada w rozterki, mawyrzuty sumienia względem rodziny, uspra-wiedliwienia szuka w błędach popełnionychw młodości. I częste nawiedzenia zmarłychprzodków: /.../ Jakby rząd wraków budził się
w mroku / ciągnął z dna oceanu / Przybywają
rzadko przed czyjąś śmiercią / czasem się
mówi po kogoś / Czasem się mówi z powodu
pogody /.../Bajka i sen, co za różnica skoro bajką jestżycie, a życie też jest snem, w którym poetamieszka na Saturnie i obserwuje płonącepochodnie na Ziemi. W wierszu „Santa Ma-ria” zamykającym sekwencję tekstów, poetawyznaje swoją niechęć do rzeczywistości ipostanawia dla ocalenia własnego, odejść niewiadomo, dokąd. Stamtąd dalej obserwowaćjak spadają „boże planety” o nazwach: poca-
łunki, obietnice, dom.  Czyżby nic z tego się niespełniło, zatrzymało się jedynie na obietni-cach, dom, z którego podmiot wybył w „ko-smos” do końca niezdefiniowany przez po-etę. Wątpliwy katastrofizm w ostatecznymrozrachunku przeistacza się w bajkę. Jeste-śmy dziećmi i bawimy się w berka, gramy wpiłkę na widoku i nikt nie dorasta do śmierciwiekowej, zasłużonej chorobami i zatrace-niem się poety? Mały książę znika i żegluga
trwa, za którą zmiany, zmiany się ciągną jak
atrament na śnieżnej kartce. Katastrofizm wrodzinnym miasteczku gdzie jeden nastaje nażycie drugiego w akcie desperacji lub ponadużyciu niezbędnych środków „ucieka” dosłodkiego życia.  Kosmos mały jak gmina ażegluga od knajpy do kościoła lub nad jezio-ro, które po kilku wypitych piwach jest wiel-kie jak ocean. Żyburtowicz, kiedy kłamiemówi prawdę czytelnikowi, prawdę nie osobie, prawdę uniwersalną, o tym jak doj-rzewa młody człowiek do wszystkiego będącnad wyraz wrażliwym osobnikiem. Ten zGrzybowa nie jest tym z Drawska, dorastaliw innych warunkach i okolicznościach, tam-ten marzył o Paryżu, ten nigdy nie był na

Saturnie, bo był wszędzie i teraz marzy musię podróż kosmiczna, atramentem na papie-rze i żal mu kolegów, którzy nie ujrzą już anijednego poranka.Każdy może być „starą” duszą, a już naj-bardziej ci, którym brakuje wszystkiego,wracają do żywych upomnieć się o swoje, aleczas ucieka każdemu jednakowo, nie sposóbdogonić nawet własny cień w południe.Żyburtowicz próbuje oswoić czytelnika zeswoim wielorakim ego, wprowadzając dodramaturgii tej poezji bohatera wszechcza-sów? On, młody przecież, próbuje kreowaćnieskończoność i namawia do podróży wnieznane? Chaos – cudowny nieład tropów ijęzyka ma czytelnikowi uświadomić jakdaleko zaszła poezja w eksperymentachjęzykowych. I sztuka, którą usprawiedliwićmoże jedynie dadaizm pojmowany w katego-riach historycznych. Może odżyje ta idea,będzie jednak wtedy za późno na cokolwiek.Chwała Żyburtowiczowi za próbę defini-cji poezji, w której człowiek jest „martwymeksponatem” podziwianym przez jego mar-twe przedmioty? „Martwy” podmiot niemoże umrzeć w naturalny sposób, świado-mość żyje gdzieś obok fizjologii, i w takisposób poeta z Drawska uprawia swojąlirykę doprowadzając chaos do rangi ideału.„Klucze uniwersalne”,  jak sądzę, będą ostat-nim etapem kształtowania tego ideału, a copoeta pragnie nimi otworzyć dla czytelnika –okaże się po jego „powrocie” z Saturna. Bo todla niego najbardziej właściwa planeta,wielkością przypominająca poetyckich tyta-nów wszechczasów.
Jerzy Beniamin Zimny

__________________________Dominik Żyburtowicz, Spaceboy. Instytut Miko-łowski 2017.
Trzos króla

ErykaW VII edycji Ogólnopolskiego KonkursuPoetyckiego „O Trzos Króla Eryka” wzięłoudział 126. uczestników, którzy przysłali w

zestawie po trzy wiersze, bądź cztery [dodat-kowo jeden wiersz o tematyce morskiej];wiadomo, Darłowo blisko związane jest zmorzem jako port rybacki oraz kurort mor-ski. Oto kilka moich przemyśleń i refleksji natemat przeczytanej poezji.Poezja to zauważenie świata, drugiegoczłowieka, a także siebie, jako autora. Tozauważenie czegoś szczególnego, zderzeniesytuacji asocjacji spostrzeżeń. Poezja to coś,co warte jest podkreślenia, to święto intelek-tu, jak powiedział Paul Valery. To dotknięcieświata, zderzenia, losu.Poezja jest suwerennym bytem.Poezja to także podziękowanie za daristnienia, za wszystko co ono niesie, a więc zaradość, ból, szczęście, miłość i cierpienie, zasmutek [dla pełni życia i własnej osobowo-ści].Poezja jest zarazem niepokojem, spoko-jem, ciszą. To potwierdzenie ważnej prawdy:Jak długo i jak mocno się niepokoję, mamwątpliwości, zdumiewa mnie świat, ludzie,rudymentarne pytanie Dlaczego?- tak długo,tak mocno jestem Człowiekiem.Poezja sprzyja samotności, lecz poezjanie stwarza osamotnienia.Jest samotnością z wyboru, samotnościątwórczą.Bardziej interesująca, wartościowa jestdziwność, odmienność oraz inność zdarzeń,sytuacji, ludzkich losów, charakterów niżdziwność słowa. Udziwnianie w poezji, czyspekulowanie niekomunikatywnością, zawszelką cenę jest to silenie się na niczemuniesłużącą wydumaną oryginalność.Te treści, te przesłania bez trudu znaleźćmożna w większości nadesłanych na Kon-kurs utworów. Osobność człowieczych losóworaz ich powszechną samotność ludzi wewspółczesnym czasie ukazuje nagrodzonywiersz bez tytułu Zdzisława Drzewieckiego:„blokowisko noc punkciki świateł za oknem /każdy pali lampkę swojej samotności / wmartwym mieście nadajemy my Day” oraz  wwierszu „Na pustym dworcu w Ł.”: „Miastorozprute jak brzuch ryby, wchłania ostatnichwędrowców, a ja nie mam tutaj już żadnychtropów, które mógłbym podjąć, żadnychzahaczeń, zaczepień”.Łukasz Kaźmierczak w wyróżnionymwierszu „matriotka Jurata” przestrzega Pola-ków, by nie spotkał ich taki los: „gdy naswykupią z dostępem do usłużnych istnień wsezonie / bezrobotnej  polski uśmiechną się ibekną: jurata rzuca kości / oczka wypadająna Darłowo” [które wyjątkowo napisane jestwielką literą].Wyróżniony wiersz „Pretty” Piotra Ze-manka to zdumiewający erotyk: „chceszżebym zawisnął nad dekoltem wypełnionymtwoim oddechem / unosisz piersi bym po-czuł wargami że jesteś tą niegrzeczną lalecz-ką / przechadzającą się uliczkami w sercumojego miasta”.Wiele dobrej mądrości znajdujemy wtekstach Eli Galoch. „Zapach bycia bez-pieczną: ciasta drożdżowego, wełnianegoswetra matki / i bujanego fotela ojca /...Bonajpiękniejszy aromat to ten, kojarzący się
(Dokończenie na stronie 13)
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Zamyślenia

Nie wywołuj
imienia

Cheruba...Do tamtych dni prowadzą coraz bardziejrdzewiejące drzwi. Czas ulatnia się niczymprzemożny zapach dymu, oddala się niena-wiść od słowa... Niemcy, zaś miesiąc wrze-sień kojarzy się nam raczej z początkiem niżz końcem. Z końcem czego? Wiadomo, że niezginęła póki my żyjemy. „Junkers” w moimobcym domu, to piec gazowy. Kiedy przekrę-cam gałki, robi się nawet ciepło i przytulnie.„Messerschmit” to mały, ogrodowy ciągnik, a„Gruba Baerta”, a Schleswig Holstein? Ode-szły któregoś ranka działa, zarosły pokrzywąstrzeleckie rowy, leje bombowe stały sięwylęgarnią żab. I niebo nie jest już takiebezradne, a tam wzbił się wysoko biały orzeł.Innym był już ten kolejny wrzesień. Uprząt-nięto powstańcze barykady, zdarto płachtypozorów, odbudowano domy i ulice, uprząt-nięto do czysta kurz krwi i milionowe stosyciał pogrzebano w ostygłą ziemię. Ustawionopomniki chwały i zwycięstwa. Wchodzimy zdostojeństwem w wojskowe cmentarze,odgrzebujemy szczątki wyklętych żołnierzy,wracając im honor. I przy okazji oddalamysię spiesznym krokiem w nowy dzień.Wszystko zapadło w sen codzienności powa-gi śmierci, aby zmartwychwstać znów za rok.Wrzesień 1939, ten pierwszy akt dramatunaszego Narodu, jego kultury, zapisany jest wzeszycie na czysto mojego wnuka, dwóchwnuków i wnuczki. Biorę ich na odczyt owojnie i pokoju w miejscowej bibliotece. Czycoś nas jeszcze dzieli, jakaś strona mroku? Sąna tej ziemi miejsca, gdzie umiera się razjeszcze, ale wapienny szkielet pamięci mimokruchości, nie rozpada się, trwa. Trwa, jeżeliprzeżyło się swoje i wie się już coś niecoś, oludzkości i o tym najlepszym ze światów.Fryderyk Nietzsche, którego filozofii nie tole-ruję, nazywał to... wiedzą radosną. A myjesteśmy bezradni wobec tej wiedzy i nieutożsamiamy się z tym, iż strach bywa po-rządkiem. Dawniej zatrzymywałem się dosyćczęsto przed ceglaną szramą zburzonej kate-dry w Hamburgu i płakałem. Pozostawionoją zbombardowaną. Jest w tej ruinie pożoga,która wciska się we mnie. Ten moloch jakimjest Hamburg, już dawno wyzwolił się ztamtego bombardowania dywanowego. I

może właśnie tu wszystko wokoło ułożono wnowe symbole, w magiczne maski, bo światmusi iść do przodu, proszę pana. Nad wielo-ma miastami Europy przeleciał cmentarz,największy nad naszą Warszawą. Jest krzyk imilczenie. Szukam człowieka... Szukam tychtrochę ocalałych miast, plemion, kultur, aleotacza mnie morze ciemności. Mare Tene-brarum... Martwe Morze. Z tego morza wy-szliśmy i do tego morza wrócimy. Ślepi i głusinadal na rzezie, wojny, pogromy, przemoc iterroryzm. Na ucieczki i szaleństwo. Nieprzywołuj imienia Cheruba, nie wywołujnadaremno, bo się zjawi po swoje w nocciemną, a taką nocą ciemną był dzień 11września 2001 roku. Ostatecznie ze wszyst-kiego możemy uczynić sobie piekło, kiedy niereagujemy na zło, kiedy się nie buntujemy.Czujemy się wywróceni na opak, więc lepiejwmieszać się w tłum, zniknąć w nim, zama-zać się i stopić w nim w jedną nieczułą, pla-stelinową papkę. Po co wszystko w nas mabyć napięte, pogmatwane i powiązane, jakbyśmy się bali, że za chwilę rozsypiemy się wproch. Cóż, czasami bywamy karceni zanasze myśli i kiedy to pisałem, waląc jednympalcem o maszynę, usłyszałem ogromytrzask w przyległym pokoju. Więc ktoś rzuciłkamieniem, bo mieszka tu obcy, ktoś inny,niż oni. Na wielkiej szybie balkonowego oknazauważyłem bielejące koło, taką obręcz,jakby ktoś rzucił zapaloną pochodnię. Szybawytrzymała uderzenie. Stanąłem na balko-nie, wokoło cisza. Otaczające z tej strony domogrody, były puste, zaś biała plama na szybiemiała swoje uzasadnienie. Pod moimi sto-pami dogorywał właśnie gołąb. Nieszczęsnykamikadze, który pozostawił ostatni dech naszybie. Wiatr od morza zerwał czarne pta-szysko z papieru, jako znak ostrzegawczy.
Kazimierz Ivosse

Kazimierz
Ivosse* * *Odleciały ptaki żałobneLecz nie pogasły lampy krwiOstygły pogorzelisk popiołyA zawisł w powietrzu krzykMartwe drzewo nie dla owocuSuche źródło nie da szmeru wodyJałowa ziemia nie urodzi kwiatówWolno kiełkuje ziarno prawdy

* * *Szukam człowiekaWywieście barwne afiszeKandelabrami oświetlcie uliceJa SzukamCzłowieka!Ofertę jeszcze dam w gazecie:SZUKAM CZŁOWIEKA!

Zygmunt
Dekiert

Mówić bez ogródek,
to małe piwo.
Ważne by w ogródku znaleźć to
– co żywo refleksją zakwita.

Z.D.

Gorączka w białej komżyCiemność chłodem zastygłaW zimnym oddechu nocyciepło kolorów ścianbiel sufituczernią zatraconeWszystkie lękizwidy wszystkieprzed okiem ukrytew czterech kątach mrokuprzysiadły zmartwychwstaniemUchołowi dalekie dzwonu wołanie...W środku nocy– dzwon na Anioł Pański (?)Północ w kaftanie bezpieczeństwa

Rys. Barbara Medajska
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Kozetka (39)

Żabka
towarzyska

Kobiety ubierają się w tym samym celu na
całym świecie: żeby nie pozostawać obojętnymi
innym kobietom. Elsa Schiaparelli

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________...ach ta Schia, jej bon moty, jej ważki, jejwyobraźnia...Są osoby, postacie, które inspirują mniew sferze niematerialnej i których nie muszęznać osobiście – nawet lepiej „działa” takainspiracja bez prawdziwej znajomości.Kto wie, być może najprawdziwsze są ży-jące własnym życiem dzieła sztuki, książki,przełomowe kolekcje mody, do którychwraca się latami – jak te Elsy Schiaparelli.Często uczeń przerasta mistrza, a dzieło –autora.Natomiast w życiu codziennym potrzeb-ne są osoby jak najbardziej namacalne, zkrwi i kości. Doświadczenie uczy mnie, żetakie osoby najczęściej poznaję w wakacje.Nie wiem, czy ma się wtedy szerzej otwarteoczy, czy światło inaczej pada – ale wtedywłaśnie mi się to przydarza.Na pustym, sąsiednim balkonie wisibarwna chusta, niezbędna na plaży. Suszy się,powiewając i mieniąc kolorami, żółtym izielonym. Artystyczne esy-floresy ubarwiająleniwe popołudnie. Moja wyobraźnia niepróżnuje nawet podczas największego próż-niactwa. Zmrużonymi oczami wodzę zakształtami, które przybiera na wietrze kawa-łek materiału, a oczami duszy widzę właści-cielkę chusty.Kobieta. Brunetka. Figura a la coca-cola.Oczy sarny i bujny temperament. Nosi duże

ilości biżuterii i uwodzi facetów na pęczki...Jak to w życiu bywa (cukierek albo psi-kus), wieczorem pojawia się na balkonieprawdziwa właścicielka chusty: filigranowy,opalony na mleczną czekoladę, rudzielec, zburzą włosów i oczami anioła.Już po chwili konwersacja płynie jakrwący potok, a my śmiejemy się do rozpuku –na drugim końcu świata (świat jest – znowu– mały) spotkały się bratnie dusze.Nie możemy przestać się śmiać ani roz-mawiać i tak to trwa przez następne dni, ażdo dziś, przez telefon.Wiadomo, że nikt nie przysyła do nas lu-dzi, jak w amerykańskich filmach o aniołach zhappy endem. Ale skądś się oni w końcupojawiają, grzejąc niczym piec w 40-stopniowym upale. Szeroko otwarte oczyotwierają się jeszcze szerzej i osoba, o którejistnieniu przed chwilą nie miałaś pojęcia,zaostrza ci apetyt na życie jak papryczkachili.Tak łatwo o tym zapomnieć! O tym ape-tycie, o przyjemności z opalania topless, osile kobiecych przyjaźni. One są w moimżyciu jak podziemny nurt i potrafią wypłynąćw iście fabularnym stylu. Żebym nie mogłaich przeoczyć, jak jaskrawych kolorów nachuście. A może my – kobiety ptaki – mamyjakąś wewnętrzną nawigację zwaną przezpoetów kobiecą intuicją?Myślę o tym wszystkim pływając mojąnieśmiertelną żabką w turkusowych okula-rach do pływania, które, niczym aureolę,przyciągają kolorem jeszcze bardziej turku-sowe ważki – już blisko domu.

Każdy ma swoją przyprawę, swoją rasępsa (kota), swoją markę samochodu, no iswój styl pływania. U mnie dominuje żabka.Jak się da: towarzyska. To taka żabka, którąpływa się przynajmniej w dwie osoby, roz-mawiając, nie czując przepłyniętych kilome-trów i rozwiązując najbardziej pogmatwanesprawy. W przypadku par żabka towarzyskasprawdza się jeszcze lepiej niż jakiekolwiekstrategiczne spotkanie w terenie na „neu-tralnym gruncie”. Tu po prostu nie ma grun-tu. Tu jest czas i miejsce tylko na towarzy-skość sensu stricte i to ona ostatecznie wy-grywa.

PS. Trop mojej pisarskiej myśli był słusz-ny – chusta z balkonu została zakupiona naSycylii i spełniła swoją główną funkcję –przyciągając mężczyzn na pęczki, zupełnie,jak moje okulary – ważki.Gdybyście mieli ochotę na więcej fanta-zyjnych motywów w haute couture: Polecamniezawodny w tej materii dom mody Schia-parelli.Kto wie, kto (co) się złapie na te wzory?Jesteśmy fragmentem natury w całym jejniezmierzonym bogactwie – o tej bliskości ibliskości natury ze sztuką, jako jedna z pre-kursorek w modzie, potrafiła nas przekonaćMiss Schia...
■

Trzos króla
Eryka

(Dokończenie ze strony 11)z bliskością” oraz w wierszu mającym cha-rakter wskazania „Przezwyciężenie starości:„Jabłoniowe sady stały się jego życiem. /Chodzi wokół nich jak po małżeńskiej sypial-ni, na palcach, / z namaszczeniem gładząckorę, jakby dotykał  spracowanej dłoni uko-chanej kobiety”/.Oryginalną refleksję o człowieczej egzy-stencji prezentuje wiersz „Projekcje” [opa-trzony godłem „Tamaryszek”]: „Krzyk sowyuderza w okno jak kamień” oraz w wierszu„Miejsce intymne”: „Tego lata oszukam życie/ Ukradnę nocą wolność morzu”.W wyróżnionych przeze mnie wierszachAdriana Sobieraja znalazłem przesłanieważne dla ludzi żyjących w obecnych cza-sach, w których giną sprawdzone przez wiekiwartości humanistyczne: „Powiedz mi tylko /A podaruję Ci każdą kroplę / z wodospaduminut / Przybraną w bukiet uniesień /...Podaruję Ci to wszystko za to, że jesteś / …Wstań i idź / Czas nie będzie / Czekał naciebie / Wstań i idź / Ku Słońcu / Ku marze-niom / Ku Bogu / …Przyjdź i zagość / w moich snach / Jeślinie możesz inaczej / Bądź choć tak…”.
Paweł Kuszczyński
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Listy do Pani A. (123)

Dwa tygodnie
w rajuDroga Pani!Choć już październik, to jeszcze wspo-mnienia lata są bardzo żywe. Poza tym wjednym odcinku nie można pomieścićwszystkiego, więc siłą rzeczy wydarzenia irefleksje kumulują się w pamięci; są więc wpewnym sensie „ponadczasowe”, bowiemsamo wydarzenie przemija, ale jego klimat iwydźwięk pozostają.Długo będzie w nas żyło spotkanie au-torskie Jerzego Kronholda, na którym byli-śmy z Anią we wrocławskiej „Mediatece”.Poszedłem z tym większą chęcią, ponieważbywaliśmy razem z Kronholdem, przed laty,laureatami Łódzkiej Wiosny Poetów. Niepamiętam, czy poznaliśmy się wtedy osobi-ście; nasze drogi były odległe, nie było więcmoże okazji. Śledziłem zresztą jego twór-czość, która jest mi bliska ze względu naprecyzję kompozycji, prostotę, oryginalnąmetaforykę. To przecież poeta mojegopokolenia, nieco starszy ode mnie. Kupili-śmy dwa jego tomy „Skok w dal” oraz„Stance”. To książki z 2016 i 2017 roku.Zachwycaliśmy się stonowaną metaforykątych wierszy, swobodą, rytmem, melodyką...Poeta czytał na spotkaniu swe utwory,opowiadał o okolicznościach ich powsta-wania, przybliżał klimaty towarzysząceinspiracjom. A potem znowu czytał... Cza-sem, dla podkreślenia swoich słów, cytowałwiersze innych autorów. Słuchało się tego zwielkim zainteresowaniem. Kronhold jestrzeczywiście wspaniałym poetą, co w spo-sób anegdotyczny potwierdził na zakoń-czenie spotkania dyrektor „Mediateki”.Powiedział mianowicie, że prawdziwi poecilepiej czytają cudze wiersze niż własne.Rzeczywiście, Kronholdowi czytanie obcychutworów wychodziło wspaniale.Minęło kilka tygodni gdy, jak co roku,słuchałem plenerowego koncertu piosenkipowstańczej, który odbywał się na war-szawskim Placu Saskim, Zwycięstwa, obec-nie Piłsudskiego. Zbiera się tam osobliwapubliczność, potomkowie warszawiaków,którzy wiele zrobili dla swojego miasta.Dziś o tym nie krzyczą, nie kandydują, nie

obiecują. Nie muszą. Znają i tak swoją war-tość, swoje zasługi, nie mają więc komplek-sów oraz złodziejskich zapędów jak bandaniedorozwiniętych hunwejbinów.Ludzie zebrani na placu, to jakby inny„gatunek”. Widać kulturę, inteligencję malu-jące się na myślących twarzach. Patrząc nanich zadawałem sobie pytanie, gdzie oni sąna co dzień? Dlaczego nie dominują, niespychają na peryferie tego całego neander-talu, który się rozpycha po ulicach. A prze-cież są. Może mają rację, że nie mieszają sięz całą gawiedzią?Zawsze też podziwiałem język, którymposługują się starsi ludzie. Potrafią artyku-łować myśli, wypowiadać zdania wyraźnie,z właściwą akcentacją, nieskazitelną dykcją.Nawet jeśli ktoś ma wadę wymowy, tojednak nie bełkocze tak,  jak to się częstosłyszy, nawet z estrady. Szczególnie wzru-sza mnie sposób mówienia Powstańcówwarszawskich, od których przecież już dziśtrudno wymagać bezbłędnej artykulacji. Ajednak... Pani zapewne także to zauważyła.Tymczasem dzisiaj istnieje „trynd” (jakmawiali niegdyś politycy minionego okresu,nie gorsi od dzisiejszych) uwspółcześnianiajęzyka. Pewni mądrale uważają, że dzisiajdzieci nie rozumieją tekstów Konopnickiej,Prusa czy innych pisarzy, nawet tych zmiędzywojnia, ponieważ jest tam wielearchaizmów, słów, zwrotów dzisiaj nieuży-wanych. Dobrze, ale od czego jest szkoła?To wszystko można wyjaśnić, przybliżyćdzieciom, a może nawet jest to szansa naprzywrócenie pewnych słów czy zwrotówmowie potocznej. Ale ogół młodych nauczy-cieli nie czyta, nie wie co znaczy słowotudzież, folwark, konkokcja, komiliton;kiedy użyć prawidłowo „bynajmniej” albo„spolegliwy” czy „skalp”, który teraz zacząłwyłącznie oznaczać skórę na czubku głowy.Nawiasem mówiąc, zbyt wielu nauczycielibyć nimi nie powinno. Ale wciąż mamydobór negatywny do tego zawodu: niedo-uków, idiotów, psychopatów, których po-winno się z hukiem wyrzucić na bruk izakazać kontaktów z młodzieżą.Wracając jednak do tematu: kto mawięc czuwać nad trwaniem i historią języka,skoro nawet w tzw. kołach (pseudo)nauko-wych znalazł się jakiś bęcwał, który„uwspółcześnia” Żeromskiego, i chwali się,że z jego powieści wyrzucił wszelkie „tu-dzieże”. Swoją drogą to karygodna ingeren-cja w tekst autorski, tekst historyczny. Totak, jakby się znalazł malarzyna, który zmatejkowskiej „Bitwy pod Grunwaldem”usunąłby konie i miecze, a domalowałczołgi i karabiny. Ale głupota jak Unia – niema granic.By odreagować, znaleźć się w prawdzi-wie naturalnym świecie, w którym też niktnie mówi z „nowoczesną”, korpoludkowąpoprawnością, że idzie dać jeść „psą” albo„kotą”, bo końcówka „om” podobno nie jest„elegancka”; w naturalnym świecie, w ciszy,w głuszy, do której nie docierają podobnekretynizmy, pojechałem z córką Małgosiąna Mazury, gdzie cała rodzina przebywałana wakacjach. To był rzeczywiście relaks.Te rozmowy, koncepty, dowcipy, sytuacje,aranżowane ad hoc... Celował w tym teść

mojej córki, dyrygent, prof. Andrzej Bana-siewicz, któremu wiernie sekundowałem,ku rozbawieniu całego towarzystwa.Ale wszystko ma swój koniec. Trzebabyło wracać po dwóch tygodniach przeby-wania w raju. Znowu codzienność, obskur-na rzeczywistość, która pcha się wszystkimiszparami. Czyja to wina? Zapewne kota.Dosłownie kota. Oto gdy w głuchą nocszedłem po ciemku do łazienki, nie chcącsię potknąć o naszego Canona, który lubikłaść się na samym środku przedpokoju,zrobiłem gwałtowny unik, przy czym straci-łem równowagę i z hukiem wpadłem jakdługi do pokoju mamy Ani. Nie byłoby wtym nic aż tak oryginalnego i śmiesznego,gdyby nie to, że byłem zupełnie goły, amajtki trzymałem w ręku. Ale szybko siępozbierałem i wybrnąłem z tej sytuacji, zezręcznością współczesnego polityka... Cie-kawe co by było, gdyby kot „wepchnąłmnie” do Pani pokoju? Wierzę jednak wPani poczucie humoru.Z poczuciem humoru, chociaż w kom-pletnych ubraniach, odbył się wieczórautorski Anny Marii Musz we wrocławskimSaloniku Trzech Muz. Przyjechaliśmy tam zniejakim opóźnieniem. Akurat w pobliżuwydarzyła się tragedia. Jakiś nożownikzabił kobietę sprzedającą warzywa. Trwałaobława, policja zarządziła objazdy. Ale tonie z tego powodu spotkanie odbyło się zowym „poczuciem humoru”...Powitał zebranych szef Saloniku, Bole-sław Lang. Potem Ania przedstawiła mnie, aja miałem przyjemność przedstawić poetkęi wygłosić małe wprowadzenie. Wyglądałoto niczym zabawny rewanż. Pokrótce opo-wiedziałem o jej poezji, o ewolucji twórczej,która dokonała się na przestrzeni jej pięciupoetyckich książek. A potem Ania czytaławiersze, prawie każdy opatrując jakimśkomentarzem lub anegdotą. Dorzucałemwłasne trzy grosze, rozbawiając  licznych –jak na poetyckie spotkanie – słuchaczyżartami sytuacyjnymi. Trudno je przytaczaćz pamięci, zwłaszcza że mam zespół SKS(jakże od Pani daleki!). Skupiona cisza,wybuchy śmiechu, potem znów nastrójrefleksyjny, towarzyszyły całej imprezie,która trwała aż dwie godziny. Nikt się niewiercił, nie wychodził. Potem podchodzonodo nas, dziękowano, rozmawiano na zupeł-nym luzie.I tak sobie płynie czas. Zbyt szybko. Jużpaździernik. Wprost nie do wiary. Czy Paniodczuwa to samo? Ale nie poddawajmy się!Płyńmy wraz z czasem spokojnie!Jak zwykle, pozdrawiam Panią serdecz-nie –
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Kto nas oczyści?
Co przed nami? Co nas czeka? Drzewo

naszej historii krwawi. Każdy wie, gdzie
uderzyć, żeby osłabić jeszcze bardziej swo-
jego przeciwnika. Ale kto jest tym przeciw-
nikiem? My sami? Choć wydaje się, że jeste-
śmy silniejsi niż kiedykolwiek, tak napraw-
dę, jesteśmy słabsi niż kiedykolwiek. Po
epoce stalinizmu, PRL dała ludziom coś w
rodzaju poczucia bezpieczeństwa. Nawet
jeśli było to poczucie zastępcze. Po 1989
roku nastały nadzieje, ale niestety, zaraz za
nimi kroczyło chamstwo, sobiepaństwo,
inwazja bezrobocia i dziki kapitalizm pod-
party łajdactwem i upodleniem. Miliony
ludzi znalazły się na marginesie. Naród po
raz kolejny został odtrącony przez tych,
których sam wybrał, w końcu nie będzie
miał ICH kto wybierać, więc zrobią to sami.
Ale to już dyktatura...

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Jechałem samochodem na jedną z lite-rackich imprez. Byłem w dobrym nastroju.Trasa piękna. Wspaniałe, zielone lasy, cu-downe krajobrazy. Wszystkiego dopełniała wI programie Polskiego Radia audycja literac-ka. Wykorzystano w niej teksty ZbyszkaJerzyny, z którym się przyjaźniłem, z którymbyliśmy razem w Wilnie i z którym zrobiłemkiedyś wywiad do mojej książki „Kiedy umie-ra poeta, umiera świat”. Jednym słowem półgodziny raju. Ale audycja się skończyła, a jadojechałem do miejsca, gdzie nastąpił koniecsielanki. Droga rozkopana co dwa kilometry,ruch wahadłowy ze światłami, ogromnekorki. W dodatku w radiu rozpoczęła sięaudycja dotycząca wyborów, chociaż jeszczenie można było oficjalnie agitować.To co usłyszałem, to istny dramat! Nie-stety, te same, skompromitowane polityczniedo granic absurdu nazwiska, garną się tymrazem po większy szmal. Gdyby mieli honor,

popełniliby zbiorowe samobójstwo. Przy-najmniej zrezygnowaliby z dalszego udziałuw życiu politycznym czy społecznym. Ale nieu nas. Tu normy są inne. A obok nich, nowetwarze, najczęściej bardzo młode – idą naoślep, niczym w jakimś letargu, omamienifrazeologią kłamstwa i pomówienia. Czasamizastanawiam się, czy można upaść jeszczeniżej, a jeśli tak, to co jest na samym dnie?Czerpiemy chyba teraz z tego, co od dziesię-cioleci – jeżeli nie od setek lat – było najgor-sze, co ulegało nieustannemu gniciu, wzbie-rało w nas, ale nikomu nie udało się oczyścićzepsutego organizmu. Chyba pora na to, żeteraz należy przeżyć coś w rodzaju katharsis.Różne narody i społeczeństwa przechodziłymomenty oczyszczenia, odradzania się.Choćby Niemcy po 1945 roku. Można mnie-mać, że czasami lepsza bywa klęska, którauderza, burzy ustalone od dawna porządki,ale po której następuje moralne odrodzenie.Dzisiaj niektórzy mówią, że lepiej byłobywłaśnie, gdyby tak się w Polsce stało, że zkomunizmu lepiej było wychodzić »uderze-niowo«. Ale jak w ten sposób walczyć z kimś,kto dobrowolnie oddaje władzę? Do takichczynów zdolni są politycy wybitni, mężowiestanu z prawdziwego zdarzenia albo ludzieszaleni czy wręcz głupcy. My takich raczej niemieliśmy i zdaje się, że nie mamy w dalszymciągu. Przez prawie trzydzieści lat nie potrafi-liśmy wychować sobie nawet namiastkitakiego człowieka. Rewolucja ma przedewszystkim to do siebie, że między innymiprzygotowuje sobie kadry do przejęcia wła-dzy. U nas wyglądało to zupełnie inaczej.Opozycja, która siedziała w więzieniach, stałasię tak samo nieudolna jak jej poprzednicy.Nasze nieprzygotowanie, niekompetencja,trochę wygoda, zmęczenie, to wszystkosprzyjało zacieraniu się granic starego inowego. I nowe zaraziło się starym.Przez te wszystkie lata nie robimy nickonkretnego, tylko ciągle dyskutujemy izastanawiamy się, jakie błędy popełniliśmy,skoro jest aż tak źle. Mówimy o błędachinnych, nie dostrzegając, że te błędy to my.Lekarstwem na to jest wymiana pokoleń, aleznowu nasuwa się pytanie: kto ma to zrobić?I drugie pytanie: jakie to pokolenie ma prze-jąć całą tą »schedę«? Jak wygląda to nowepokolenie? Na jakich wzorcach jest wycho-wywane? To tylko podstawowe pytania,które cisną się na usta. Ale któż będzie słu-chał tych przestróg. Nawet na słynny apelwybitnych polskich intelektualistów, za-mieszczony swego czasu m.in. w „Rzeczpo-spolitej”, niektórzy, prominentni politycy,odpowiedzieli: – Niech zajmą się lepiej różań-
cem... Nic dodać, nic ująć! To przykład na to,jak instrumentalnie »zbawcy narodu« traktu-ją swoich wyborców. A naród? No, cóż pisa-łem na ten temat już wielokrotnie. Brakautorytetów nie sprzyja polepszeniu sytuacji.Ale kto chce o tym mówić. Czy kolejne wybo-ry pokażą, że społeczeństwo naprawdę majuż dosyć? Nie wiem ile procent wyborcówpójdzie do urn, ale przypuszczam, że niebędzie dużo. I myślę, że ten fakt powinienzastanowić już wszystkich.Polacy rzadko bywali mądrzy po szko-dzie i nic nie wskazuje na to, że tym razemcoś się zmieni. Gigantyczna korupcja, nepo-

tyzm, ale przede wszystkim idiotyzm naro-dowy, jakieś paranoje, beznadziejny neokon-serwatyzm, to wyznaczniki współczesnejPolski. To znak rozpoznawczy naszego krajuza granicą. Nasi „biedni” sąsiedzi – Czesi,Słowacy, Ukraińcy, Litwini – wyprzedzili nasjuż pod prawie każdym względem, a myzabawiamy się historią, roztrząsamy czypochować zdrajcę na Powązkach czy też nie.Sądy i komisje bronią hochsztaplerów, ban-dyci i złodzieje oskarżają sądy, nikt nie może,a raczej nie chce ukrócić wybryków stadiono-wych wandali, prezydenci miast zamiastrozwiązywać prawdziwe problemy, ganiająpo ulicach za gejami i lesbijkami. A wszystkoto w imię naszego rozwoju cywilizacyjnego iżądzy pieniądza. Czy jeszcze o czymś zapo-mniałem?... Pewnie tak, ale to i tak za wiele,nawet jak na czterdziestomilionowy naród wśrodku Europy.Myślę, że dzisiaj nie ma już pytania o to,czy w Polsce nastąpiła – jak napisał w swoimfelietonie w „Rzeczpospolitej” Smecz – po-
wszechna kretynizacja narodu, to jest oczywi-
ste, ważne tylko gdzie i kiedy się zatrzyma. I co
zostanie na pobojowisku?Wizja to straszna, ale widocznie wszyscyżeśmy na nią zasłużyli, bo jak widać nic niewskazuje na to, że w najbliższym czasie mogąnastąpić jakiekolwiek zmiany. Tu się niemówi nawet, czy to w ogóle nastąpi. Mojeczarnowidztwo przesiąknięte jest oczywiścienadmiarem romantyzmu i widmem tego, żechciałbym jeszcze pożyć w normalnym kraju,ale skąd wziąć do tego ludzi, którzy zechcie-liby poświęcić swój autorytet do naprawyRzeczypospolitej. Z drugiej strony taki świa-topogląd w oczach naszych »wybrańcównarodu« jest pewnie śmieszny i zapewnekażdy, kto chciałby zrobić coś pożytecznegozostanie nazwany »mieszaczem«, i do wybo-ru, w zależności od tego kto będzie te poglą-dy głosił zostanie uznany za: masona, komu-cha, liberała, lewaka, pedała albo Żyda. Pra-gnę przypomnieć niewiedzącym, że wielesetek lat temu mówił już o tym niejaki An-drzej Frycz Modrzewski. Ale cóż z tego, żemiał rację? „Przyłożono” mu podobnymiepitetami.Trudno było żyć w tamtej Rzeczpospo-litej, trudno i w tej. Jest oczywiście szansa nazmianę na lepsze, bo przecież jak każdaopowieść i ta powinna skończyć się dobrze inieść jakąś nadzieję. Coraz trudniej jednakjest w to wierzyć, bo nic nie potwierdzazmiany kursu statku z napisem »Polska«.Wiem natomiast jedno, że nie można zaprze-stać o tym mówić i przestrzegać, chociażjednocześnie zdaję sobie sprawę z tego, żebrzmi to może jak pouczanie, ale przecieżtaka nasza – pisarzy rola. I jeszcze jedno:niech politycy nie mówią mi, co mają robićintelektualiści, bo ja powiem, co oni powinnirobić, a to może być dla nich bardzo wstydli-we. █
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (31)

 (fragmenty)

Istnieje księgarnia internetowa, funkcjo-nuje kilkanaście linków obsługiwanych przezmoderatorów-wolontariuszy z innych miast,którzy informują codziennie o nowych im-prezach, spotkaniach, konkursach. Stronajest stale aktualizowana, a setki wierszynapływające do wolnej trybuny poetyckiej ina konkurs miesiąca, a także recenzje ksią-żek, czaty, wpisy – świadczą o popularnościelektronicznego forum, który oczywiście wemnie, „tradycyjnym” czytelniku książek, jak iw ludziach mojego pokolenia, budzi w dal-szym ciągu mieszane uczucia.Trudno się dziwić, że gdy w 1995 rokuLeszek tłumaczył mnie i Adamowi Ziemia-ninowi, jakie pożytki dla naszej poezji mogąwymknąć w przyszłości z Internetu wydawałnam się fantastą z książek Verne'a. Tu dodamna marginesie, że jego firma korzystała jakojedna z pierwszych z łączy internetowych wKrakowie, bo zaraził go tą – wówczas odbie-raną jako „futurystyczna” – wizją jego ame-rykański kooperant... Ponieważ uznaliśmypomysł Leszka za nieszkodliwy bzik – dlaświętego spokoju zgodziliśmy się, żeby wier-sze znalazły się na stronie. I właśnie dziękitemu, iż wcześnie weszły do tego podziem-nego labiryntu – rozrosły się i zapuściły„korzenie” na dziesiątkach, setkach blogów iwitryn.Mała to może dla „tradycyjnych poetów”pociecha, gdy topnieją szeregi czytelnikówksiążek w ogóle, ale pociecha jakaś jest... Tymbardziej, że nie umniejszając książkom, siećinternetowa ma wymiar globalny, przekraczabłyskawicznie wszelkie granice.Kiedyś napisałem, że poezja jest nie-zniszczalna jak mały pożyteczny mikrob. Żeistnieje parę tysięcy lat w najróżniejszychpostaciach. Jest sprytna, zręczna. Może prze-skoczyć niczym pchła z wiersza drukowane-go w utwór recytowany na scenie albo prze-istoczyć się w formy melorecytacyjne, pieśń,piosenkę... a gdy „panteizm druku” zostajezastąpiony „panteizmem obrazkowym” –znajduje kryjówkę... właśnie w Internecie.

Ostatnio „Poezja polska” nie ograniczasię do prezentowania wierszy drukowanych.Pokazały się bardziej ekspresyjne, ruchomeformy: krótkie wideoklipy z wywiadami,wierszami recytowanymi lub śpiewanymiprzez znanych poetów i znanych krakow-skich aktorów, pieśniarzy. Niektóre nagrywasam Leszek zakupioną przez siebie kamerą;przypomniał sobie, że kiedyś – przed ukoń-czeniem prawa na UJ – studiował dwa lata włódzkiej filmówce. A może chodzi jeszcze ocoś ważniejszego... Ucieka w piękniejszyświat, żeby nie zwariować przy kołowrocieprac syndyka i całkowicie nie zatracić wiaryw to, że człowiek ma duszę?Elektroniczny nośnik stał się najbardziejdemokratyczną formą wymiany słów (niezawsze myśli) ... Istnym ogrodem nieplewio-nym. Mnóstwo chwastów internetowejgrafomanii przeplata się z arcydziełkami –ukochanymi przez internautów wierszamiwybitnych poetów, przesyłanymi sobienawzajem. Dzielą się nimi jak zakochaniuczuciami i emocjami. Jest to obieg całkowi-cie niezależny, poza układami, poza koteria-mi, poza hierarchiami krytyków. Wolnyrynek poetycki! Młodzi ludzi wybierają tylkoto, co im się podoba, ba, entuzjazmują siętymi swoimi wyborami. I jest to fakt nieza-przeczalny, choć Internet można też nazwaćśmietnikiem, wysypiskiem obrazów i słów,wylęgarnią grafomanii, wolną amerykanką...
Maszyny do życiaGdzie się podziały te pyszne typy z cza-sów mojej poetyckiej młodości: zwariowani,niefrasobliwi malarze – Jurki Panki, Tade-usze Łakomscy, Staszki Wałachy, MarianyKruczki – ciągnący za sobą pawi ogon fanta-zji, z którymi spędzałem kiedyś tyle godzinprzy opowieściach i kuflu.Gdzie się podziali ci opowiadacze niespo-tykanych historii, niezwykłych anegdot...Siedzenie z nimi było jak podróż z tej i nie ztej ziemi.Dziś rozglądam się i widzę dookoła ma-szyny do życia, maszyny do żucia: sprawne,wydajne, punktualne... bezduszne.A może mi się tylko tak wydaje – staremugderaczowi?...Tym bardziej że kwiecień i maj 2010 –katastrofalny. Kryzysy, depresje, pod-topienia, rozczarowania sobą, innymi, nie-szczęścia ludzkie, świadomość polskiej irosyjskiej chyba (czyli słowiańskiej) lekko-myślności, ryzykanctwa, które w wiekumaszyn i automatów w zderzeniu z nowo-czesną cywilizacją może doprowadzić dotragedii; odwiedziny Andreja Bazylewskiego– tłumacza z Moskwy – i rozmowy, wiado-mo... o Smoleńsku:

Tren 96próbujemy ją zagadaći oswoićczyli przekućw coś w miaręużytecznego

próbujemy uszlachetnićlub ciut-ciut ucywilizowaćnałożyć na nią obrożęrytuałów pogrzebowychale ona barbarzyńskanie da się podporządkowaćwciąż nie mieści nam sięw głowachspada jak grom prosto z góryi w sekundę w proch przemielaistnienia hierarchie planyszarże tytuły mundurymówi jestem niewyobrażalnamówi jestem absurdalnamówi jestem nieprzekupnaniepodległa niereformowalnamówi JESTEMa wam tylko się zdajeprzez chwilęże jesteścielekcja nie do wyuczeniazadanie nie do rozwiązaniaczarna dziura kpiąca pustkąze wszystkiego co tu żyjewieczna anarchistka śmierć
Szczerość IwaszkiewiczaRozmyślania nad porażającą i rozbrajają-cą szczerością Jarosława Iwaszkiewicza zjego dzienników 1956-1963, wydanychdopiero teraz. Nie przepadam za ekshibicjo-nistycznymi wynurzeniami, szczególniegejów, ale ten wątek o miłości sześćdziesię-cioparoletniego wielkiego pisarza ze świecz-nika do młokosa (Jurka), niereprezentujące-go nic poza czarem osobistym i witalnościąmłodości, poraża odwagą i jakimś rodzajemniezgrabnego, wypranego z pozy wyznania.Te porywy namiętnego, bezwstydnego wręczuczucia, nostalgii; niezaspokojonej tęsknoty,żalu... Wszystko to sprawia, że kartki dzien-nika tchną nieprawdopodobną – jak na pisa-rza z Polski, a więc kraju katolickiego –prawdziwością.Żył długo i – wydawało się – szczęśliwie,ot polski Goethe – majętny i bogaty w przy-jaźń, otoczony rojem ludzi... Tymczasem wdzienniku ujawnia nieszczęśliwą duszęsamotnika, którego nikt nie rozumie, którychciałby uciec od swojego życia z taboremwędrownych cyrkowców („Ale co by na to wSandomierzu powiedzieli!?”).Jak skomplikowane i utajone bywa życieuczuciowe ludzi, jak wiele tajemnic skrywaserce i jak mało wiemy o drugim człowieku!Żył długo i do końca twórczo, tymczasemna kartach dziennika narzeka nieustannie nastarość, na tetryczenie, na gnębiące go cho-roby i na jałowość twórczą, brak wiary wcokolwiek. cdn.
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Jubileusz
pisarzaTen artysta: aktor, reżyser, poeta, pro-zaik, eseista, ale i animator kultury – Szczę-

sny Wroński, we współpracy z Marcinem
Kanią, wieloletnim komentatorem jegotwórczości, wydał książkę na jubileusz 40-lecia działalności twórczej, w której złożyłw nową całość z zaistniałych elementówrozwojowych swoje dokonania artystyczneoraz związane z życiem osobistym i rodzin-nym – ma żonę Barbarę i dwoje dzieci:wszyscy oni jakoś inspirują męża-ojca wswym wysiłku twórczym. Całość tej książkęspina w jedną całość wywiad z artystąprzeprowadzony przez Marcina Kanię,składający się z części poświeconej drodzerozwoju artystycznego: z Żywca, przezKraków i Kielce, w których to miastachobecnie mieszka i działa. W drugiej częściwywiadu akcent zostaje położony na anali-zę inspiracji twórczych Wrońskiego, zaś tepozostałe części poprzedza kilka publiko-wanych wcześniej wierszy, począwszy oddebiutu z 1 maja 1997 roku, który miałmiejsce na łamach „Życia Literackiego”Władysława Machejka – bez tytułu [„mamskórę wieloryba”]. Jako prozaik pisarzdebiutował opowiadaniem pt. „Historia”,opublikowanym na łamach krakowskiego„Studenta” w 1978 roku.Tom ten otwierają wcześniej drukowa-ne wiersze wraz z debiutem, w którymmetafora gruboskórego wieloryba antycy-puje dalszą drogę rozwoju artysty, ale iegzystencjalnych problemów człowiekapracującego w słowie od różnych stron jegoformowania i ekspresji, w którym czytamym.in.: mam skórę wieloryba / obrastam
mułem doświadczenia / zwisają ze starej
sterty pudry / konik na biegunach wózki /
inwalidzkie szczęki zasuszone listki / poły-
kane jak pigułki przed snem / wygniecione
ortaliony szeleszczą / sukienka z satyny uda
ukochanej / (...) / ale płynę wieloryb
uśmiechnięty / (w morzu łzy nie mają sensu)
/ nieforemna pulsująca trauma / (...) //
czasem ciała dziewcząt siadają mi na war-
gach / liżę je miękkim nadzwyczaj delikat-
nym jęzorem / potem strącam lekko do
planktonowego ścieku.Wizja  ta jest niepokojąca, ale i proro-cza, bo coraz więcej ludzi nie daje nowejdialektycznej jakości, ale bylejakość, któraartystę przeraża, ale i napawa chęcią nie-standardowego działania kreacyjnego, by ztych żywiołów tworzyć nowej jakości,emocje i przyczółki wartości. Dalej znajdu-jemy wiersze kolejnych tomików, któremiały znaczenie dla dalszej drogi artystycz-nej poety. Są to wiersze z tomu debiutanc-kiego – „Nadzieja matka głupich” by siędowiedzieć, „że siła pieniądza dzieli nawetzakochanych”, bo nadzieja ma dwa oblicza:„matki, ale i kurwy”, choć miłość daje „siłęistnienia światu i człowiekowi”.Następne wiersze pochodzą z kolejnychpublikacji książkowych: „Przenikanie. Tryp-

tyk rodzinny”, z której przedrukowanotekst – „Poemat”, będący prawzorem tejpublikacji, zakończony następującą pointą:
(...) POEMAT który upada / poemat który się
gryzie / Powstaje Zanika Się Pręży / Niech
trafi go szlak / Niech błogosławi go cisza /
Amen.Kolejne wiersze pochodzą z tomów –„Smak ciemności, smak światła”, „Poręcze” i„Czas rozpocząć”. Możemy w nich przeczy-tać m.in., że „pisarze liżą tyłki władcom tegoświata” i nienawidzą się, „żrą się jak psy”,zaś świat trzeźwy przez eskalacje kon-sumpcji ulega „zapijaczeniu”, czemu towa-rzyszy narastający strach przed pustosło-wiem zbliżającej się ery cyfrowej.Rozmowa z Marcinem Kanią składa sięz tych dwóch części: od urodzenia w roku1951 w Żywcu, o życiu rodzinnym, gdziebudzi się u autora wrażliwość na słowo(bajki, opowiadania), przez szkołę, aż postudia prawnicze zakończone niepowodze-niem, penetrację środowiska literackiegoKrakowa, Katowic i Kielc, spotkanie z Alla-nem Ginsbergiem, który wywiera ogromnywpływ na twórczość Wrońskiego, po dzia-łalność w ZLP (był prezesem KrakowskiegoOddziału ZLP latach 2005-2008), przejściudo SPP, w którym działa do dzisiaj, nierezygnując ze współpracy z kolegami z ZLP,którzy dalej wydają „Literata Krakowskie-go” – mój pomysł, który rozpoczął wydawaćwłaśnie Szczęsny.W latach 80. poeta wyjechał „za chle-bem” do Londynu i przy okazji nawiązałkontakty z teatrami angielskimi, był rów-nież członkiem Teatru Stu i Teatru Dialog, aw roku 1996 założył Teatr Promocji Poezji,funkcjonujący do dzisiaj. Współpracowałrównież z Edwardem Żentarą do jegośmierci, Niną Repetowską, reżyserowałm.in. „Lekcję” E. Ionesco, „Dżumę” A. Camuswedług własnego scenariusza. Napisałrównież adaptację „Innego świata” G. Her-linga-Grudzińskiego. Spektakl został zreali-zowany w reżyserii Tomasza Piaseckiego wteatrze Dialog i kilka lat później w Teatrzeim. Ludwika Solskiego w Tarnowie. Szczę-sny zagrał kilkanaście ról teatralnych iwspółpracował z całą plejadą wybitnychaktorów i reżyserów. To wszystko wpływa-ło wydatnie na rozwój jego poetyki, o czymzwierza się w drugiej części wywiadu Kani ipozwalało mu na nowo pisać kolejny razswoją bibliografię twórczą. Na zakończenieKania zapytał Szczęsnego o radę dla młode-go poety (poetki) z punktu własnego do-świadczenia, na co poeta odpowiedział ipewnie wyraził własne credo artystyczne:„Jeśli poetka (poeta) nie ma uporczywejpotrzeby odkrywania i przedstawianiaświata bez osłonek, jeżeli bez premedytacjinie poddaje się ryzykownej autoanalizie, tojej (jego) wiersze są zaledwie ozdobnikami,chwilą relaksu... Dlatego powiedziałbym:„studiuj siebie i świat, odkrywaj w sobierytmy, które cię poprowadzą – zamknij oczyi pisz”. Całość zamykają Varia, czyli proza,którą warto przeczytać: „Pop-poezji” i„Historia”.Do tej prezentacji trudno dać jakiś ko-mentarz: ona zdaje się broni sama. Jednospostrzeżenie ciśnie się na wargi, że Wroń-

ski uprawia sztukę totalną, której nerwemjest poezja: jego życie twórcze jest jegopoematem.
prof. Ignacy S. Fiut_____________________Szczęsny Wroński, „Piszę poemat”. Wydawnic-two i Drukarnia Tercja, Kraków 2017, s. 112.

Fenomen
Grotowskiego

(we wspomnieniach Nyczaja)W Tańcu z pamięcią Stanisław Nyczajprzywołuje postać Jerzego Grotowskiego,który roztaczał wokół siebie prawdziwąmagię, „hipnotyzował haszyszem dźwięcznejmowy” tak dalece, że ktokolwiek się z nimzetknął, był pod jego długotrwałym urokiem.Mistrzowi swojej młodości poświęcił Ny-czaj kilka poetyckich utworów. Pamięć o nimjest tym bliższa autorowi albumu Przedążyć
pęd Ziemi, zadedykowanemu J. Grotowskie-mu, że podobnie jak Mistrz pochodził poeta zKresów i również został zmuszony przezzawieruchę historii do opuszczenia swojejpierwszej małej ojczyzny.Opole stało się tym miastem, które naniemały czas znaczony młodością zatrzymałow swych murach i Jerzego Grotowskiego, iStanisława Nyczaja, by dla obu wszystkomiało się tu rozpocząć. „Wszystko” oznaczaćbędzie dla pierwszego pójście drogą teatru iwidzenia sztuki w sposób jedyny i niespoty-kany, zaś dla drugiego początek jakże cieka-wej poetyckiej drogi do dziś trwającej.Nie da się, nawet po latach, nie zauważyć,jak wielki wpływ miał Teatr Laboratorium nakształtowanie się światopoglądu poety,widzenia świata, roli sztuki i roli artysty.Nic dziwnego, że S. Nyczaj odbył jeszczeraz tę sentymentalną podróż w opolskieczasy młodości Mistrza, ale przecież i swoje;była ta podróż „niemożliwą już do odłożeniaw czasie retrospekcją”.Stanisław Nyczaj miał szczęście zetknąćsię z Teatrem Laboratorium, który podów-czas (od początku lat 60. ubiegłego wieku)był najbardziej awangardowym w kraju.Każdą wystawianą przezeń sztukę uznawanoza szokujące wprost novum zarówno z po-wodu głębokiej ingerencji reżysera w tekstdramatu, wybieranego na ogół z klasyki, jakteż z uwagi na zaskakującą pod każdymwzględem formę inscenizacji. Nic nie byłozgodne z tradycją teatralnej realizacji żadne-go z utworów (może poza wykorzystaniempewnych elementów z koncepcji gry aktor-skiej ze szkoły wielkich reformatorów teatru:Stanisławskiego, Meyerholda, Tairowa).Wystawiano sztuki  według, jak głosiły afisze,a nie zgodnie z ich autorskimi założeniami,czyli Kaina wg Byrona, Dziady wg Mickiewi-cza, Kordiana wg Słowackiego, Siakuntalę wg

(Dokończenie na stronie 18)
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Fenomen
Grotowskiego

(we wspomnieniach Nyczaja)

(Dokończenie ze strony 17)Kalidasy, Akropolis wg Wyspiańskiego, Fau-
sta wg Marlowe’a, Hamleta wg Szekspira iWyspiańskiego. A wszystkie inscenizacje wgruncie rzeczy były według Grotowskiego napodstawie jego przeobrażających niekiedyteksty ingerencji w oparciu o przemyślane wszczegółach koncepcje, niosące własne prze-słania. Nie sposób tu je odtwarzać, choćbyłoby warto. Ale powściągam pokusę, za-chęcając do lektury wspomnieniowego esejuS. Nyczaja.Ważne jest jeszcze to, że przy różnorod-ności wystawianych sztuk i niepowtarzalnejrealizacji każdej z nich – uwzględnianych zosobna i wzajem względem siebie – Grotow-ski dopracował do perfekcji swoje najsłusz-niejsze staranie o osiągnięcie możliwie peł-nego w zrozumieniu i szczerości przeżyciakontaktu aktora z widzem. Liczył się dlaniego każdy pozyskany widz. Każdemu chęt-nemu, prawdziwie zainteresowanemu dawałze swej strony szansę.Właśnie tym, niezmiernie cennym walo-rem kontaktu z Grotowskim – unaoczniaNyczaj – było to, że Mistrz chętnie rozmawiałz widzami, nie szczędził czasu, by wytłuma-czyć sens swojego zamierzenia i tym samympowątpiewających przygarnąć do swojegoteatru. Ta jego otwartość przejawiała się wspotkaniach nazywanych konwersatoriami(notabene, termin dobrze przylegał do na-zwy, czy raczej dookreślenia, teatru jakoLaboratorium), na których Grotowski wypo-wiadał się z kompetencją i doskonałymrozeznaniem w tradycji i współczesnościteatru. Toteż po każdym takim spotkaniu zpublicznością zyskiwał nowych zwolenni-ków, a nawet gorliwych, podążających za nimwyznawców. Stanisław Nyczaj opisuje, jakprzebiegały owe konwersatoria, które orga-nizował z udziałem Mistrza w klubie stu-denckim opolskiej WSP „Skrzat” w 1964roku. Zaobserwował też wówczas, jak możnaw małym środowisku, w warunkach, zdawa-łoby się, niezbyt sprzyjających wykreować,stworzyć propozycję, która w ciągu zaledwiekilku lat wychodzi tryumfalnie w świat.Grotowski już wtedy, w Opolu, mocno usta-nowił siebie, sformułował program i stylnowego teatru, którego wyjątkowość i swo-isty fenomen wyszedł poza Polskę, a samMistrz (bo tak go przecież nazywano) pookresie opolskim, jeszcze przed przenosina-mi do Wrocławia z początkiem 1965 roku(gdzie teatr uzyskał lepsze warunki dladalszego rozwoju), był już ceniony w bardzoszerokiej skali. Wspierali go w tym ludzie,którzy – obok najbliższego stałego współpra-cownika i doradcy Ludwika Flaszena, kie-rownika literackiego – związali się z TeatremLaboratorium, jak np. Włoch Eugenio Barbaczy prof. Zbigniew Osiński z Poznania, którzypomogli Grotowskiemu w zdobyciu medial-

nego rozgłosu. Wielu zaprzyjaźnionych zteatrem jeździło później z Opola do Wrocła-wia na premiery kolejnych przedstawieńbądź nowe wersje wcześniej mocno przeży-tego w trzech różnych odsłonach (1962-1964) Akropolis – jednego z najwybitniej-szych spektakli w historii światowego teatru,tj. na wariant IV w styczniu 1965 i wariant Vw maju 1967, gdy już oswojono się z posze-rzoną nazwą dawnych 13 Rzędów na TeatrLaboratorium – Instytut Badań MetodyAktorskiej, choć dziś z uwagi na szczupłyliczebnie zespół występujących może sięwydawać pretensjonalną.Książka Stanisława Nyczaja jest ciekawąopowieścią wspomnieniową, przybierającąmiejscami formę eseju. Dla poety – bardzoosobistą, pasjonującą i dyskretnie (nie czujesię wszak teatrologiem) obiektywizującą to,co najcenniejsze i trwałe z opolskiego dorob-ku Grotowskiego.
Krystyna Cel_____________________Stanisław Nyczaj, Taniec z Pamięcią. Wokół opol-

skich lat Jerzego Grotowskiego. Oficyna Wydawni-cza „STON 2”, Kielce 2018, s. 134 (w tym zdjęcia).
W co kto gra?Czy można być szczerym w poezji? Pew-nie tak. W przypadku Piotra Dumina tytułjego najnowszego tomiku „Gra w otwarte” nato wskazuje. Ale poezja, jak to poezja. Niemożna jej traktować dosłownie. Dużą rolępełnią w niej niedomówienia, przemilczenia,metafory, porównania itd., czyli to, co za-przecza jej bezpośredniości.Można się zastanawiać, jak dalece możnabyć szczerym w sztuce pięknego słowa i wjakim stopniu może być zrozumiała. Jesttakie powiedzenie „gra w otwarte karty”, imoże je miał na myśli Dumin. W tym przy-padku jest raczej wątpliwe, że uległ złudze-niu jawności.Szczerość Dumina nie negliżuje, a raczejwzbogaca. Świadczy o tym nagromadzeniewielobarwnych i ważnych metafor, któreprzesłaniają akcenty osobiste i chowająpodmiot liryczny za zasłoną iluzoryczności.Jak wiadomo, podmiot liryczny nie jest toż-samy z autorem, wobec czego szczerośćtwórcy może być tylko grą z czytelnikiem, anie jawnością, czy otwartością,.W rzeczywistości Dumin jako liryk rzad-ko mówi o sobie wprost. Dominuje w jegowierszach szeroka wiedza o świecie, filozofii,miłości, zbliżający się kres życia. Przekaznasycony jest widzeniem całościowym,syntetyzującym. Dla siebie Dumin zostawiamało miejsca. Więc nie jako przekaz niecałkiem osobisty, ale jako uogólnienie należyrozpatrywać ten jego „biogram”.W tomiku „Gra w otwarte” można wyod-rębnić kilka wątków.Jednym z najciekawszych, może nawetnajciekawszym, są wspomnienia z dzieciń-stwa. Autor urodził się w Ćmielowie, mia-steczku znanym z najstarszej w obecnych

granicach Polski fabryki porcelany i tam teżumiejscowił swój czas niewinności. Poświęciłtemu okresowi takie wiersze, jak np. „Prze-paść”, „Wróbla odsłona”, „Początek”. W jed-nym z nich ukazuje rekwizyty małomiastecz-kowej codzienności.
Za oknem naszego domu
na ścianie z piaskowca
przed zachodem słońca
zbierały się wróble

Od ich zapamiętałego świergotu
ożywały meble w sypialni
reprodukcje świętych obrazów
i biały jak całun piec kaflowyDzieciństwo miał sielskie i piękne. „Wdzieciństwie kwitły w nas ogrody”, pisze winnym wierszu. I dalej w najwznioślejszymuniesieniu: Stawałem się w zachwycie / w

świecie wspaniałych kwiatów. To uczuciezauroczenia autora wyraża się w słowachlirycznych, szlachetnych. Nie ma w nich nic ztrywialności czy pospolitości. Nie małomia-steczkowość w nich przebija, ale świat wsi,pięknego krajobrazu i beztroskiego dzieciń-stwa. Drzewa nas osłaniały / wierzbową
czułością // Uczyła pokory łąka / kiedyś
wszechświat kwiatów i owadów.Ta idylla zostaje niespodzianie rozbitaprzez upływający czas. „Rozpadały się domy”– nie stało miejsca na oparcie się o nie. Wwierszu „Początek” poeta przedstawia upły-wający czas w postaci rzeki, która jak u He-raklita przepływa niezmiennie nie mogączatrzymać krajobrazów dzieciństwa.Drugim kręgiem zainteresowania PiotraDumina jest życie człowieka w ogóle, któreobleka w całą filozoficzną otoczkę, ujmujączjawiska dogłębnie i syntetycznie. Nie poru-sza się autor po powierzchni zjawisk, ponie-waż stawia siebie w ich otoczeniu na dalszymplanie, albo staje się nawet nieobecny. Wy-szczególnia rozmaite paradoksy i iluminacjępozorów. W wierszu „***” napisał, że kiedyśobawiał się być sobą, czyli naturalnym iotwartym, potem przekonał się, że nie wartobyć także nie sobą. W konstatacji stwierdza:
lecz trzeba przejść przez zaprzeczenie / by do
siebie wrócić”. Jak to należy rozumieć? Chybatak, że czasem prawdy oczywiste zabijamyjako kłopotliwe, czy wstydliwe, a to działanienasze okazuje się bezsensowne i wracamy dopierwotnego, wyjściowego stanu rzeczy.Długo by trzeba tłumaczyć głębię poezjiDumina, ale słowa dyskursywne nie są wstanie oddać jej właściwości. Poezja nawetgdy kłamie, to pięknie kłamie. Proza, nawetgdy pokazuje prawdę nie osiąga nigdy urodysłów poezji.Wiersz Piotra Dumina pt. „Gra” przed-stawia scenerię ulicy i powszechnie uczęsz-czanych przybytków, po czym przechodzi dotytułowej zabawy w tożsamość indywidual-ną. Po postaciach kobiety i młodzieńca przy-chodzi kolej na aktora, który:

w kawiarni centrum handlowego
gra siebie
Pewno już być nie potrafi
Sądzimy że gramy role
lecz zwykle to one nas grają
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Tutaj nie chodzi o przeciwstawienie „być” i„mieć”, ale o przeciwstawienie naturalności iudawania. Zwykle też uważamy, że jesteśmypodmiotem gry, gdy tymczasem okazujemy siędla niej tylko przedmiotem. Wydaje się, żeautor wierzy w determinizm –przynajmniejtak się wydaje.Nie jest Dumin w swej postawie samo-ukiem, bo w innym wierszu „Chirurdzy” powo-łuje się na filozofię Fromma. Ten wiersz opartyjest na jednej okoliczności życiowej człowieka,jego chorobie, którą „naprawiają” chirurdzy,ale brak w nim szerszego kontekstu, któryprowadziłby do uogólnienia.Z rzeczy świata tego podobno najważniej-sza jest miłość. Ona była na początku i powin-na być na końcu świata. To uczucie stało siętematem tysięcy, a może i milionów utworów– od Homera poczynając. Ją wybrał także zaprzedmiot wypowiedzi Piotr Dumin. W tomie„Gra w otwarte” poświęcił jej wiele miejsca, ajak można mniemać, pisał nie tyko o sobie, alei innych ludziach, którzy przeżywali to szla-chetne doznanie. W jednym z wierszy beztytułu pisze o sobie, ale w relacji z drugą osobąo imieniu Ewa, której dedykuje ten wiersz.Postać kobiety jest niedotykalna, wyidealizo-wana, odległa. Pewnie widzi ją autor z odległo-ści kilku wcześniejszych lat. W zetknięciu siębohatera lirycznego z tą postacią wydaje siębyć czuły, delikatny i refleksyjny. Stoi onaciągle, niezależnie od upływającego czasu wjego oczach. Widzi ją:
W leśnym mchu
w koronach drzew
w spojrzeniach sąsiadówCzystość uczucia przekazuje przez obrazyprzyrody, co przydarza się szczególnie ludziomotwartym na urodę tego świata, w tym wy-padku świata dzieciństwa.. Na tle pełnej prze-pychu przyrody rozgrywa się dramat we-wnętrzny, wyrażany następnymi słowami:
Rana goi się jak przeszłość

Czy wystarczy mi siebie
dla CiebieA początek wiersza wyjaśnia wszystko:

Próbuję cię zapomnieć / lecz coraz bardziej /
jesteś. Jest chyba to rozpamiętywanie w poczu-ciu opuszczenia, bezradności. Może wierszemiłosne, obok tych o dzieciństwie, najpełniejwyrażają osobowość artysty? Inny wiersz, teżbez tytułu, poświęcony jest pamięci Małgosi.Mówi on o heroizmie głównej jego bohaterki,która prawdopodobnie odchodzi z tego świata,co jest tym smutniejsze, że autor jest z niąbardzo mocno związany. Niewiele w tymwierszu zawartych jest wiadomości o autorze,lecz prowadzi on do konstatacji, że: „to niemoże być koniec”. Czyżby autor odwoływał siędo wiary w wieczność człowieka, może wNiebo i spotkanie w nim? Jest to wielce praw-dopodobne.Delikatne tony uczucia pobrzmiewają też wwierszu „Lustro”. Tytułowy przedmiot możnatraktować jako kobietę, w której odbija sięmężczyzna i równocześnie jako mężczyznę, wktórym odbija się kobieta. Jest to naprawdę

misternie skonstruowany liryk, w którymkażde słowo jest ważne. Okazuje się na koniec,że kobieta jest lustrem dla mężczyzny, a męż-czyzna lustrem dla kobiety, gdyż staje przednią, jak i ona „w zaprzeczeniu i potwierdzeniu”,czyli we wszystkim. Ten delikatny liryk jestjednym z niewielu tak całościowo ujmującymproblem tej relacji.Nasuwa się uwaga, że najbardziej osobisteakcenty pojawiają się w wierszach z dzieciń-stwa i wierszach miłosnych. Może to i prawda,lecz można przypuszczać, że pogłos osobistychdoświadczeń występuje w lirykach mówiącycho dobiegającym kresie życia i sprawach osta-tecznych. Już wiersz dedykowany Małgosizwiastował tę tematykę.W utworze pt. „Przejście” mowa jest ogranicy między jedną rzeczywistością, a „dru-gą”. Ukazuje on niby salę szpitalną, w którejratuje się chorych przed zejściem z tego świa-ta. Walka o życie trwa „w górę i w dół” wśródkadry medycznej oswojonych z rolą „przepro-wadzających na drugą stronę”. Ten dramatmożna odnieść do wszystkich ludzi w sytuacji,kiedy:
Monitory i czujniki
przekazują skąpe informacje
o tym co się dzieje na granicy światów
którą my także będziemy przekraczaćJak można zauważyć, dla autora najważ-niejszą sprawą człowieka jest „być”. Ale tobycie kiedyś dobiega kresu, a dla wielu prze-nosi się ono w tym samym znaczeniu, może winnej konstelacji, do wieczności. Przy jednym zprzywoływanych już wierszy była mowa owierze w poniesienie obecności drugiej osobyw życie pozaziemskie. W innym z liryków, teżbez tytułu, Dumin przeprowadza wąską, kru-chą granicę między światem a zaświatami.Autor zdaje się wracać do miasteczka swegodzieciństwa, lecz już nie zachwyca się przyro-dą, a odbywa spacer po cmentarzu. Jeszczeprzenika bohatera nadzieja na codzienność izwyczajność cechującą życie doczesne. I koń-czy ten wiersz słowami ufności: Cmentarz na

wzgórzu jak przeszłość / przyjaźnie nas wita //
i przekraczamy jego bramę / jakby nie była to
granica / pomiędzy śmiercią i życiem. Obrazcmentarza często majaczy w wyobraźni auto-ra. Otoczenie tego cmentarza w innym wierszubez tytułu ( „***”) objawia się jaśniejącymiluminacjami „płonącymi cmentarzami”. Cojeszcze można w tej scenerii spotkać? Spoty-
kam znajomych – pisze autor – już niemal z
siebie rozebranych / Jakby ich już / i jeszcze /
nie było. Podmiotowość i nieobiektywizmpodmiotu objawia się tu odwróceniem ról. Tonie znajomi są, „jakby ich nie było”, ale pisarzmoże odejść i go nie będzie, podczas gdy onibędą. Wiąże się to z filozofią mówiącą, że światistnieje, dopóki człowiek żyje, czyli, że niby jestzależny od niego, bo w nim się wyraża.Oczywiście pojawiają się w wierszach tegotwórcy, który od lat mieszka w Warszawie,jeszcze inne motywy, mniej zdecydowanieuwyraźnione, ale o tym można by napisaćksiążkę, bo wiersze Dumina są głębokie, pełneróżnych skojarzeń, często silne zmetaforyzo-wane., a zdarzają się wśród nich perełki.Doprawdy szkoda, że poeta ten dopraco-

wał się dopiero kilku tomików. Gdyby szedłprzez całe życie z poezją (a kończył studia zprzedmiotów ścisłych) niewątpliwie, przy jegotalencie, byłby już znaną osobowością. Terazwydał po czerech latach nieobecności narynku wydawniczym kolejny, piąty tomik dlaczytelnika dorosłego (po udanej w międzycza-sie próbie pisarstwa dla dzieci), co stwarzanadzieję, że ze zwiększoną intensywnościąbędzie zjadaczy chleba w aniołów przemieniał.

Stanisław Stanik_______________Piotr Dumin, „Gra w otwarte”. Ludowa Spół-dzielnia Wydawnicza, Warszawa 2018, s. 100.

Mirosław
Pisarkiewicz
Imbrykw starym kuchennym kredensiepomalowanym przez rodzicówfarbą olejną zżółkłąna kolor słoniowej kościstałbrzuchatyporcelanowy imbryk w kwiatkimieszkały w nimzapomniane odcinki dowodów płatpaski od dawno prześnionych pensjizasuszony obłokpękate żaróweczkido blaszanej latarki na płaskiebateriekolorowe oporniki od telewizorai laseczki brązowego lakudo wekówlubiłem zaglądaćdo tych tajemnicbrać do rękidawno wycofane z obiegu moniakiodznakę „Przodownika Pracy”z podobizną jakiegoś panai legitymację taty z napisem
„Wzorowy czołgista”był tam aluminiowymedalik z „Bozią”jakieś śrubeczkii wyjęty z paska od zegarkaogłupiały kompasikktóry nie wskazywał żadnej stronyrealnego światanie wiem co się stało z imbrykiemi jego mieszkańcamikredens także przeminąłjak i cały tamten czasHeraklit miał racjęwszystko płynie
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Błyski

Jest blisko końca
Choć tematyka zła i okrucieństwa

dwóch ostatnich wieków wydaje się już
oswojona i nazwana, nie można powiedzieć,
żeby wydane w 2017 r. „Wołynie i inne
wiersze” Roberta Kani wpisywały się wtór-
nie w tak chętnie eksplorowany ostatnio
obszar historii i martyrologii. Przyjęta przez
autora optyka polegająca na filtrowaniu
opisywanych zdarzeń przez własne do-
świadczenie kulturowe i indywidualną
wrażliwość powodują, że lektura zbioru nie
sprawia wrażenia czytelniczego dejavu.

______________________

Anna Dominiak
_______________________Kania opisuje konkretne zdarzenia, opa-trując je datami i nazwami miejsc. Jednakprzedstawiona rzeczywistość podlega tuwyraźnej uniwersalizacji. Rozpiętość czasu iprzestrzeni przedstawianych faktów jest wtym tomie bardzo duża, a namysł nad me-chanizmem rządzącym procesem dziejowymczyni z książki Roberta Kani dzieło o ambicjihistoriozoficznej. Tragedia Wołynia wyko-rzystana w tytule stanowić może znak rozpo-znawczy, skrót odsyłający do zła totalnego,wszechobecnego spoiwa świata, bez któregotrudno wyobrazić sobie jego istnienie. Złem,co podkreśla autor „Wołyni...” jest nie tylkozaangażowanie po stronie zbrodni, ale takżebierność wobec niej.Kania w swojej historiozoficznej refleksjiodsłania permanentne, niedające się zagoićokaleczenia, rany i traumy oraz nieubłaganeprawo wpisujące zło w bilans ekonomicznyświata:

tego popołudnia z pożaru w Dhace ktoś uratował
dwa rękawy od sukienki zamiast dziewczynki

o imieniu Almas
tego dnia zdążyła przyszyć ich czterysta

osiemdziesiąt – połowę normy
tego miesiąca koncern zanotował niewielką

stratę
tego roku popioły ze szwalni utwardziły drogę do

nowej inwestycji (...)(„Almas”)

Wiersze te pokazują rozmaite wcieleniazła, tragedię odhumanizowanego światapozostającego odwiecznie pod prymatemprzemocy i obojętności:
okręt który rozbił się u wybrzeży Czech płynął

z Kamczatki
żaden uchodźca łamane przez imigrant łamane

przez terrorysta
nie przeżył okręt rozbił się o wysokie fale

protestów(„poszukiwanie ciał”)Wojna, która nigdy nie umiera to para-doksalnie warunek istnienia świata. Nie matakiego miejsca w czasie, które byłoby od niejwolne. Pod warstwami świeżego powietrzamajaczą wciąż obrazy grozy i spustoszenia:
a lato w tym roku jest znowu piękne
i gorące fale tak, że widok z Pałacu Kultury faluje
po spacerze Nowym Światem mam mroczki
oczy zabiegają czerwienią lecz nie łzawią
otrzeźwia je dźwięk starej przyśpiewki
tylko miejsce pomarańczy zajęli komuniści(„dzień w mieście”)Minione dramaty trwają, są zapisane woczach starych kobiet, które wciąż „kupująwięcej, żeby starczyło dla gołębi i mężówwalczących w powstaniu”. Apokalipsa to stannieprzerwany, zdaje się mówić Kania, przy-wołując obrazy Chodelki 1942. i Paryża2015., getta i tragedii współczesnychuchodźców.Wiersze te nie epatują brutalnym i ja-skrawym obrazem łuny nad spalonym iwciąż płonącym światem. To raczej naszki-cowane oszczędną kreską kadry, które ude-rzają różnorodnością ukrytych bądź wskaza-nych wprost asocjacji, o czym wspomina wswoim wnikliwym komentarzu do zbioruKarol Samsel, zaznaczając, że autor „Woły-ni...” konstruuje wypowiedź piętrowo i poli-fonicznie. Erudycyjność ta nie jest, jak za-uważa, oparta na przypadkowych skojarze-niach. Pole kulturowych kodów, które wyko-rzystuje Kania jest bardzo obszerne i dotyczynie tylko literatury:
tyle razy
patrzyłeś na stojącego przy ścianie niebieskiego

chłopca
czytałeś o innym przeznaczeniu siekier i kos
słyszałeś tuż przed błyskiem maczet o ukrytych

w kościele
myślałeś o uciekających holenderskich

żołnierzach
(...) („Z Barańczaka. wołynie”)Warta podkreślenia wydaje się tu byćróżnorodność przyjętych perspektyw, zwyraźnie zaznaczonym spojrzeniem pod-prowadzonego na krawędź psychicznejwytrzymałości dziecka:
trzylatka musi
wstrzymać oddech zamknąć oczy
szepnąć babciu jeszcze nie idźmy
jeszcze nie („Chodelka 1942”)

Wyraźnie zakwestionowane zostało tak-że przekonanie o tym, że poezja ma jakąkol-wiek siłę przeciwdziałania, skoro:
dom spalony drzewo ścięte syn zastrzelony
tylko strumyk jak płynął tak dalej płynie
szum tamtych czasów nosi wciąż w sobie
i woła i woła opowiada trawom ptakom
poeci nie słyszą („wołynie”)Kania przeprowadza liryczną sublimacjęmocno wyeksploatowanego już obszarutematycznego, nie popadając ani w ton publi-cystyczny, ani tanią ckliwość. W jego kadrachrozmaite akty okrucieństwa nakładają się nasiebie, tworząc sugestywny, gęsty i upiornypejzaż. Siła nakreślonych tu obrazów wynikaz ich niedookreśleń, zastosowanej poetykiszkicu, przy czym warto podkreślić, że obra-zy mówią tym donośniej, im mniej oczywistyprzekaz zawierają. A ta właśnie skłonność dooszczędnej frazy stała się symptomatycznadla poetyki Roberta Kani, który już w debiu-tanckim tomie „Spot” dał się rozpoznać jakotwórca powściągający emocje i słowa.Ascetyczna forma nie równa się jednak wtym przypadku emocjonalnemu dystansowi,może być raczej odczytywana jako zdławie-nie głosu, który szuka najbardziej adekwat-nego wyrazu do unaocznienia drastycznychrealiów.Kluczowym przesłaniem tomu wydajesię być doznanie nadmiaru zła. Kania kolej-nymi obrazami dowodzi, że nie ma ucieczkiprzed grozą i być może zadaniem i realnąrolą poety nie jest już usiłowanie odwróceniatego wynaturzonego porządku świata, alezapisanie prawdy o nim.

■

_________________Robert Kania, „Wołynie i inne wiersze”. Wy-dawnictwo ANAGRAM, Warszawa 2017, s. 40.
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (143)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJW literaturze naukowej tego okresuokreślano neokantyzm, a więc idealizmspołeczny, jako „rewizjonizm w ruchu robot-niczym”. Idealizm społeczny, uzależniającysferę ekonomiczną od prawa i kształtującejgo świadomości człowieka, wskazuje, żecelem narodów jest wartość ludzkości. Awięc w XIX wieku formowały się zręby dzi-siejszej idei globalizacji. Warto dodać namarginesie, że inicjatorami tego poglądu byliwcześniej stoicy oraz Kant. Ich poglądy filo-zoficzne nie dotyczyły w sposób bezpośrednisfery ekonomicznej, ale wyraźnie podkreśla-ły nadrzędną wartość ludzkości, czyli każde-go człowieka i zespalały z nią nakaz dążeniado trwałego pokoju. Drogą do tego celu miałobyć nasycanie świadomości jednostek poczu-ciem braterstwa. Globalizacja w poglądachfilozofów ją inicjujących, nie miała być uni-formizacją lecz wyrazem szacunku dla wol-ności człowieka, łącznie z wolnością świato-poglądową. Sferę ekonomiczną podporząd-kowywali prawu pozytywnemu.Dzisiejsze procesy globalizacji ekono-micznej wyprzedziły przemiany w świado-mości jednostek. Nastąpiły one wcześniej niżprzeobrażenia w hierarchii wartości. Kon-cerny jednoczą świat, a zwłaszcza kontynenteuropejski, ale nie odpowiada tym procesomprzemiana świadomości jednostek, bowiemzaznaczają się nieprzezwyciężone dotądniechęci między narodami, utrwalone mocątradycji. Tendencje pacyfistyczne nie towa-rzyszą procesom ekonomicznym jednoczą-cym społeczeństwa. Należy przypuszczać, żepowodem nie funkcjonowania w sposóbpowszechny idei pacyfistycznych jest nietylko wpływ przemysłu zbrojeniowego, któryodnosi jednoznaczne korzyści z prowadzeniawojen. Także przemysł farmaceutycznykierując się zyskiem, a nie przysięgą Hipo-kratesa jest bardziej zainteresowany stanemwojny niż stanem pokoju.Liberalizm ekonomiczny XIX wieku głosiłniepodważalną wartość wolności gospodar-czej, uzasadniając ją wolnością zespoloną zczłowiekiem. Aprobował jedynie własnośćprywatną. Jednakże w imię ochrony obywa-teli, państwo miało podejmować – w miarępotrzeby – gospodarczą działalność uzupeł-

niającą o ile kapitał prywatny nie inwestowałwystarczająco.Sprowadzanie roli państwa do funkcjinocnego stróża, chroniącego bezpieczeństwoi własność, nie prowadziło myślicieli XIXwieku do poglądu, że państwo ma odstąpićod wszelkiej interwencji w procesy ekono-miczne. Współcześnie gospodarka neolibe-ralna prowadzi do zamykania fabryk, szkół,szpitali o ile są nierentowne, czyli dobroobywateli staje się drugorzędne w stosunkudo wartości jaką jest zysk, opłacalność.Obecny kryzys finansowy wykazał, że za-sada wolnej konkurencji i tzw. wolnegorynku są zawodnymi podstawami ładu go-spodarczego. Odmawianie państwu prawa dointerwencji w sferę życia ekonomicznegomoże prowadzić do dalszych kryzysów.Trzeba zaznaczyć, że konsekwencje załama-nia gospodarki neoliberalnej spadają naspołeczeństwo. Otóż poszczególne państwaokazały prywatnym bankom pomoc z budże-tu, czyli z pieniędzy podatników. Powtarzasię więc w rozmaitych państwach proces,który można określić następująco: nacjonali-zacja strat oraz prywatyzacja zysków. Mia-nowicie banki, które spekulowały mająwyrównane straty spowodowane własnąniefrasobliwością, by tego ostrzej nie okre-ślić, natomiast straty ponosi społeczeństwobez żadnego uzasadnionego powodu; nieprzyczyniało się wszak do nieostrożnychoperacji bankowych.Obywatele poszczególnych państw do-tkniętych kryzysem, nie umieją się zorgani-zować, by w drodze legalnych form nieposłu-szeństwa obywatelskiego wymusić rozwią-zanie kryzysu w sposób niepozostający wsprzeczności z poczuciem sprawiedliwości.Być może zasada wolnej konkurencji orazwolnego rynku stanowią zawodne podstawyładu gospodarczego? Powaga sytuacji wyrażasię w tym, że negatywne konsekwencjegospodarki neoliberalnej spadają na społe-czeństwo.Należy też wziąć pod uwagę, że zachodzizależność dwustronna. Mianowicie, zjawiskaekonomiczne są zależne od świadomościjednostek, ale procesy gospodarcze majątakże wpływ na charaktery jednostek. Otóżniepokojące są skutki kryzysu finansowego,odciskające się na charakterach i sposobiemyślenia poszczególnych obywateli. Jestoczywiste, że wolna konkurencja rozwijaegoizm i agresywność w stosunku do konku-rujących jednostek. Cele własne a nie ogółuzaczynają dominować. System neoliberalnyprowadzi do traktowania drugiego człowiekajako środka do celu, czyli narusza prawidło-wą relację, wyrażającą się w traktowaniuczłowieka jako celu samego w sobie, używa-jąc języka Kanta.Moim zdaniem, lęk przed krytyką neoli-beralizmu u nas płynie nie tylko z niewiedzy,ale także z chęci zatarcia śladów przeszłościprzez niektóre znaczące w państwie osoby.Pochwała neoliberalizmu, a w każdym raziebrak dyskusji ogólnonarodowej na ten temat,być może wynika z lęku, by nie być posądzo-nym o aprobatę dla PRL. Zdumiewająca jestbowiem łatwość z jaką dawni krzewicielesystemu gospodarczego PRL – wprowadzilisystem neoliberalny. Trzeba tu zaznaczyć, że

po raz pierwszy w dziejach nastąpił procesprzechodzenia od jednej z rozlicznych posta-ci socjalizmu do kapitalizmu.Kryzys, który obecnie dotknął państwaUnii Europejskiej powinien doprowadzić dokrytycznego przemyślenia wartości gospo-darki neoliberalnej. Decyzja jej powszechno-ści w krajach Unii Europejskiej umocnionaTraktatem z Lizbony, wynikła z określonegostanu świadomości tych, którzy pominęliinne możliwe rozwiązania ekonomiczne.Między innymi decydenci pominęli propozy-cję Konstytucji Europejskiej przygotowanąprzez francuski ATTAC. I odwrotnie. PrzyjętyTraktat z Lizbony kształtuje świadomośćoraz wyrabia chciwość wraz z dążeniem doposiadania dóbr materialnych jako wartościnaczelnej. Ideały pozostają poza horyzontemsposobu myślenia człowieka ukształtowa-nego przez neoliberalizm. Należy tu zestawićneoliberalizm z utylitaryzmem. Otóż, tensposób myślenia zachęcał, by dążyć do do-brobytu, ale to był pierwszy etap w życiuczłowieka. Kolejny, po osiągnięciu dobroby-tu, miał być przeznaczony dla rozwoju du-chowego.Nie ma wątpliwości co do tego, że odnie-sienie życia człowieka do ideałów nadajewyższy wymiar istnieniu. Właśnie tegowymiaru nie odnajduje się w poglądachneoliberalnych, które sprowadzają egzysten-cję do najniższego poziomu.Wzmaga się obecnie oddziaływanie holi-zmu, czyli poglądu głoszącego jednośćwszechrzeczy; zespolenie człowieka z Ko-smosem oraz z całą ludzkością. Holizm ze-spala pokój z głęboką tolerancją, czyli zgodąna funkcjonowanie nawet takich poglądów,które wzbudzają w kimś niechęć i protest. Namarginesie zaznaczę, że nie należy mylićtolerancji z akceptacją.Idea holizmu, o ile stałaby się powszech-nie funkcjonująca, wpłynęłaby na ustawo-dawstwo i w konsekwencji także na roz-strzygnięcia o charakterze ekonomicznym.To właśnie Leon Petrażycki był pierwszymfilozofem, który w swoich dziełach pisał owychowawczej roli prawa, co doprowadziłogo do stworzenia polityki prawa. Ta nowadziedzina powstała, by formułować propozy-cje ustawodawcze dla danego państwa, wokreślonym czasie. Propozycje udoskonalo-nego prawa pozytywnego miały oddziaływaćna świadomość ustawodawców. Rozstrzy-gnięcia natury ekonomicznej Petrażyckipojmował jako rezultat stanu świadomości.Indywidualizm postulowany przez libe-ralizm ekonomiczny nastawiony jest główniena kształtowanie w sobie przedsiębiorczości,kalkulacji i konsekwencji w dążeniu do wyty-czonych własnych celów. Jest to in-dywidualizm, który określam jako jednowy-miarowy. Nie ma on nic wspólnego z ideała-mi głoszącymi wartość rozwoju duchowego.Czasy obecne wymagają natomiast indywi-dualizmu społecznego. Z pozoru nazwa jestwewnętrznie sprzeczna.
DEO�
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Ewa Klajman-Gomolińska
PodniesienieI wtedyStary Żyd wyszedł z późnym Synem pod rozłożyste pinieMały wrzucał mu do kosza dorodne szyszki A Stary charczał mówiącdo niego czuleSzli prostą drogą na końcu której czekały irysy uosabiające tęczęSyn wyprzedził Ojca Odłączył gen od przeznaczenia Połączył wolęducha z wolą ciałaStary dusząc się upadł w poprzek prostej drogi Jego byt ucałowałziemię Jego duch SynaAnimus odłączony od materii Wysypały się szyszki i odłączyły odkoszaNikt później już nie widział żydowskiego SynaTylko żółte akacje ugryzione zębami bóluStały się gorzkie na wiecznośćA sodomskie jabłka zamieniły się w popiółTak przynajmniej szumią dębowe lasy
On to, gdy dobrowolnie wydał się na mękę, wziął chleb i dzięki Tobie

składając, łamał i rozdawał swoim uczniom, mówiąc:
Bierzcie i jedzcie z tego wszyscy:
To jest bowiem ciało moje,
Które za was będzie wydane.Od tamtej poryCzłowiek obłaskawia samotnośćOna stając się krzyżem zrasta się z plecami I wszędzie już chadzająrazemAż do ostatniej alejki gdzie pinie zrzucają ostatnie szyszkiDromadery noszą ze sobą swoją własną wolnośćWiecznie zielone cyprysy udają mimozyA w kielichach odbijają się apostolskie szatyWyizolowany Judasz pomieszkuje w rodzinach rozbitych Na polachbitewnychNuklearnych podchodach Sercach rozpaczliwie poszukującychukojeniaI tylko astrowe gaje oliwne szemrają o miłosierdziuGdy krążą pod nimi szakaleMorwowe przestają rosnąć i dają żółte drewnoJak Żółty Chrystus Gauguina
Podobnie po wieczerzy wziął kielich i ponownie dzięki Tobie składając,

podał swoim uczniom mówiąc:
Bierzcie i pijcie z niego wszyscy:
To jest bowiem kielich krwi mojej
Nowego i Wiecznego Przymierza,
Która za was i za wielu będzie wylana na odpuszczenie grzechów.
To czyńcie na moją pamiątkę.I wtedyDuch Święty rozszczepił się między Ojcem a Synem Załamał swoimludem i odbił wewnątrz was i wieluOddał siebie królom i żebrakomZ niebem wciąż tym samym dotykam wierszem tamtej szyszkiz Ogrodu GetsemaniLęk prawem i obowiązkiem Ja obrazą i potknięciemGwar niesie jak krew w przegubie mocno chwyconym pożądaniemnaturyJakub czyni z kamienia ołtarz Batszeba miłością przekleństwoRęce Dawida obmywa krew i pomsty czas dosięga pierworodnegosynaKażdy mierzy się z Hiobowym losem i własną GolgotąNiestabilny lecz samodzielny nieładZ aromatem pochłaniającym pył międzyplanetarnyRozstępuję się z bólu prawdy jak morzeRuah walczący z wiatrem zapala światło Animy wieczne AllelujaDobranoc powiedziała noc oparta na ulicachGasząc ostatniego papierosaKościół w gęstym mroku się pogubił Jeden poeta niesie na barachcynową misęAle poeci umierają Boże mój Boże któż Ci libretto poskłada

Nie odbieram telefonów od zastrzeżonych numerów TłumaczęsamotnościMoja samotność leży w moich rękachW roztrzaskanej kałuży przez niewierzących w życieCoś więcej niż agnostycyWidzę odbicie oczu mojej matki Persony NiewiastyZgromadzenie dwunastu apostołów ogląda ulice Nie są w staniepomócOdeszli od życia jakiś czas temuJest koniec świata Noc się nie skończy Można odespać Wyprostowaćkości Nie spieszyćWyciągnięty jęzor próbuje mnie dotknąćOddaję cynową misę Ostatniej WieczerzyWracam do mojego wiersza o ojcu Nie zamieszczam postówo pierwszym zachwyciePastelowych freskach Francji kolebce oświecenia Rytualnych gestachMocnych linijkach poematów Walącym się w gruzy banku świataa potemPotem to jednorazowy projekt Leży zwinięty na sumieniuOdnawianego jak oblicze planety Metafizyka światła Wiecznośćzapisuje wierszGorzka istota materii z cząstkami ognia wody powietrza ziemiUginam się pod gorejącym krzewem Oprawiam w antyczne złotoskłonności i przyzwyczajeniaMiliardy zderzeń i zdarzeńRzeki historii Łany dzieci z jasną nutą marzeńTwoja Obecność Ojcze Nasz.

Fot. Andrzej Dębkowski
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POEZJA
Ewa Frączek, Reorientacja. Projekt okładki:Tomasz Fronckiewicz. Zdjęcie na I stronieokładki: Alicja Rodzik. Zdjęcie na IV stronieokładki: Monika Zielińska. Ilustracje: AgnieszkaKasińska-Andruszkiewicz. K.I.T. StowarzyszenieŻywych Poetów, Miejska Biblioteka Publicznaim. Księcia Ludwika I, Brzeg 2017, s. 50.
Beata Głowacka, Ikonostas. Projekt okładki:Michał Osiński. NORBERTINUM, Lublin 2017, s. 32.
Barbara Gruszka-Zych, Tacy kruchutcy. Zdjęciana okładce: Dominika Koszowska. Biblioteka
Poezji / Biblioteka „Toposu”, tom 149. Towarzy-stwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu”,Sopot 2017, s. 80.
Zbigniew Herbert, Utwory rozproszone (Reko-
nesanse). Wybrał, w dużej części odczytał zautografów i opracował edytorsko RyszardKrynicki. Opracowanie graficzne, typografiaFrakcja R. Na okładce Piero delia Francesca,fragment fresku w kościele San Francesco wArezzo. Na stronie tytułowej rysunek ze szki-cownika Zbigniewa Herberta. Biblioteka Poetyc-
ka Wydawnictwa a5, tom 100. Wydawnictwo as,Kraków 2017, s. 552.
Emil Jastrzębski, Palacze tytoniu umierają
mądrzej. Projekt graficzny: Darek Foks i ŁukaszAndzelak. Zdjęcie: Emil Jastrzębski. Wydawnic-two Raymond Q, Skierniewice 2017, s. 48.
Waldemar Jocher, Incipit. Projekt okładki istron tytułowych: Agnieszka Sitko. Biblioteka
Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 147. Insty-tut Mikołowski, Mikołów 2017, s. 46.
Mateusz Melanowski, Uwagi do chwili. Projektokładki: Mateusz Zimny. Fotografia autora naokładce: Monika Melanowska. Biblioteka Współ-
czesnej Poezji Polskiej. „Zeszyty Poetyckie”,Gniezno 2017, s. 48.
Piotr Mitzner, Ulica tablic. Projekt okładki istron tytułowych: Lech Robakiewicz. Zdjęcie naokładce i portret autora: Magdalena Chabiera.doM wYdawniczy tCHu, Warszawa 2017, s. 52.
Maciej Robert, Deinologos. Projekt graficzny:Darek Foks i Łukasz Andzelak. Zdjęcie: DarekFoks. Wydawnictwo Raymond Q, Skierniewice2017, s. 32.
Karol Samsel, Z domami ludzi. Fotografie naokładce: Łukasz Szymański. Biblioteka Poezji
/Biblioteka „Toposu”, tom 148. TowarzystwoPrzyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu”, Sopot2017, s. 72.
Ks. Jan Sochoń, Strzałka czasu. Projekt okładki:Sylwia Tulik. Obrazy na okładce i wkładkachkolorowych: Maja Katarzyna Majstruk. Podkar-packi Instytut Książki i Marketingu, Rzeszów2017, s. 142.
Gabriel Andrzej Szumilas, Między murami.Projekt okładki: Gabriel Andrzej Szumilas.Rysunki do psalmów: Rajmund Białas. Warsza-wa 2017, s. 58.
Dominik Żyburtowicz, Spaceboy. Projektokładki i stron tytułowych Agnieszka Sitko.

Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom146. Instytut Mikołowski, Mikołów 2017, s. 46.
NAUKA, SZTUKA
KULTURA
Almanach 2017. Projekt okładki: Tadeusz Bur-niewicz. Biblioteka Autorów Warmii i Mazur,seria czwarta, tom 12. Stowarzyszenie PisarzyPolskich Oddział Olsztyn, Olsztyn 2017, s. 276.
Maja Elżbieta Cybulska, Rysa. Wątki. Opraco-wanie graficzne i projekt okładki: GrzegorzWolański. Biblioteka Frazy. Fraza, Rzeszów2018, s. 120.
Jacek Durski, Myśli. Projekt okładki: MichałOksiński. NORBERTINUM, Lublin 2017, s. 48.
Naomi Klein, Nie to za mało. Przełożył: MarekJedliński. Warszawskie Wydawnictwo Literac-kie MUZA, Warszawa 2018, s. 304.
Jerzy Bogdan Kos, Ospa 1963. Alarm dla Wro-
cławia. Projekt graficzny: Marta Przeciszewska.Fotografie: Mieczysław Dołęga, Jerzy KrzysztofKos. Wrocławskie Wydawnictwo Warstwy,Wrocław 2017, s. 208, wydanie II, zmienione.
Krysia. Wybór i opracowanie Anna Zawadzka.Na okładkach wykorzystano fotografie wyko-nane przez Annę Zawadzką. Pionki 2017, s. 296.
Kultura – narodziny pisma. Redaktor tomu:Michał Żebrowski. Projekt graficzny albumu:Krzysztof Rumowski. Instytut Literacki Kultura,Instytut Książki, Paryż, Warszawa 2017, s. 72, wtym ilustracje + 84, reprint pierwszego numeru„Kultury”.
Łukasz Marcińczak, Świat trzeba dokończyć.
Rozmowy o imponderabiliach. Projekt okładki istron tytułowych: Amadeusz Targoński. Opra-cowanie fotografii Agnieszka Muchowska.Fotografie na okładce i stronie tytułowej: Elż-bieta Sękowska / shutterstock. com. Wydawnic-two Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej,Lublin 2017, s. 332.
Janusz Majcherek, Tomasz Mościcki, Krypto-
nim „Dziady”. Teatr Narodowy 1967-1968. Pro-jekt okładki i stron tytułowych: Tomasz Mo-ścicki. Fundacja Historia i Kultura, Warszawa2017, s. 536.
Gabriela Matuszek, Wiek (nie)męski. Szkice o
literaturze i varia. Posłowie: Wojciech Kudyba.Projekt graficzny serii: Magda Dębicka. Naokładce obraz Grzegorza Steca Przeklęty ogród,1990. Zdjęcie na IV stronie okładki z archiwumautorki. Krakowska Biblioteka Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, tom 27. Stowarzyszenie Pisa-rzy Polskich Oddział Kraków, Kraków 2017, s.248.
Emily Esfahani Smith, Znajdź w życiu sens.Przełożyła: Anna Czajkowska. Projekt okładki&Visual/www.andvisual.pl. MUZA, Warszawa2017, s. 352.
Ks. Jan Sochoń, Mowa wewnętrzna. Sceny z
życia duchowego. Projekt graficzny: Maciej

Masłowski. Zdjęcie na okładce: Danuta Matloch.Projekt okładki: Michał Strachowski, DariuszKarłowicz. Seria Literatura z ideą, tom 2. Funda-cja Świętego Mikołaja, redakcja „Teologii Poli-tycznej”, Warszawa 2017, s. 506.
Teatr. Refleksy i refleksje. Zbiory Muzeum Te-
atralnego w Warszawie. Redakcja naukowa:Andrzej Kruczyński. Fotografie eksponatów:Andrzej Stawiński, Marcin Łabuz. Projekt gra-ficzny: Tadeusz Kazubek. Na okładce wykorzy-stano rysunek Wincentego Drabika, Pantomima,1923. Na IV stronie okładki Karol Frycz projektkostiumu Trynkula do Burzy Williama Shakesp-eare'a. Teatr Wielki, Opera Narodowa, Warsza-wa 2017, s. 320.
Agnieszka Trześniewska, Miasteczko dwóch
kultur. Obraz Kazimierza Dolnego w literaturze
XX wieku. Projekt okładki: Michał Oksiński.Obraz na okładce: Małgorzata Garbal-Siembida
Kazimierski pejzaż. NORBERTINUM, Lublin 2017, s.264.
Sylwia Winnik, Dziewczęta z Auschwitz. Głosy
ocalonych kobiet. Układ graficzny i projektokładki: Aleksandra Szmak. MUZA, Warszawa2018, s. 304.
Józef Wittlin, Mój Lwów. Projekt graficzny:Grupa Projektor. Seria Wrocław | Lwów. Wro-cławskie Wydawnictwo Warstwy, Wrocław2017, s. 80.
Władysław Włoch, Wysokie przełaje... (rzecz oHistorii białopiennego źródła Tymoteusza
Karpowicza).Opracowanie graficzne Lesław Granat. Rzeszów2017, s. 230.
Szczęsny Wroński, Piszę poemat. Zdjęcie auto-ra na IV stronie okładki: Małgorzata Jaźwa.Zdjęcie autora wewnątrz tomu: Andrzej M.Makuch. Projekt okładki: Marcin Kania. Wy-dawnictwo i Drukarnia Tercja, Kraków 2017, s.112.
Mario Vargas Llosa, O czytaniu i pisaniu. Wybór
eseistyki. Wybrał, przełożył i komentarzemopatrzył: Tomasz Pindel. Fotografia na okładce:Mario Vargas Llosa, Madryt 2015. Wydawnic-two w Podwórku, Gdańsk 2017, s. 220.
Joanna Zach, Biologia i teodycea. Homopoeticus
Czesława Miłosza. Projekt okładki: Anna Sadow-ska. Na okładce obraz: Lecha Wolskiego In
octavo. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-skiego, Kraków 2017, s. 292.
Andrzej Zieliński, Tajemnice polskich templa-
riuszy. Projekt graficzny okładki i stron tytuło-wych: Jacek Tofil. Opracowanie redakcyjne,korekty: Oficyna Wydawnicza RYTM Sp. z o.o.,Warszawa 2018, s. 270.
Jan Zumbach, Ostatnia walka. Przekład: Ry-szard Witkowski. Redaktor prowadzący: ZofiaGawryś. Projekt okładki i projekt graficzny:Robert Gretzyngier, DTP:gretza.pl. Korekta:Dorota Hałatiuk. Zdjęcia ze zbiorów rodzinnychautora. Wydawca: Bellona Spółka Akcyjna,Warszawa 2016, s. 416.

www.andvisual.pl
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Wypominki
(Dokończenie ze strony 9)

Specyficzna forma nadziei na puste piekło,
która jest charakterystyczna dla nowożytnej
mentalności, idzie w stronę wyrażania pewno-
ści co do zbawienia wszystkich. Wydaje się, że
jest to jasny punkt w morzu «eschatologiczne-
go zobojętnienia», że to taki element w myśle-
niu o końcu świata i o końcu samego życia, w
którym wspólnotowy wymiar zbawienia jest
zachowany. Jest w tym przecież – jak się wyda-
je – poczucie odpowiedzialności za innych...
(Bliżej, niż się wydaje. O końcu świata, mille-
naryzmie i chrześcijańskiej nadziei).* * *Pisząc w dalszej części niniejszego tekstuo wypominkach, będę miał na myśli nie tylkoobrzęd tak właśnie nazywany, ale także, amoże przede wszystkim, obyczaj głośnegowypowiadania imienia i nazwiska osobyzmarłej. Także wtedy, gdy rzecz dotyczyćbędzie ateisty. No bo jemu, odnośnie swegoswoistego życia po śmierci, może zależećjedynie i wyłącznie na tym, aby być pamięta-nym przez ludzi należących do kolejnychpokoleń. Na niczym więcej.                                                             *      Czy nie jest może tak, że przestając oczymś marzyć, a nawet nie tyle marzyć, co wogóle o tym czymś myśleć, sprawiamy, że tocoś przestaje istnieć? Tak więc może dobrze,przynajmniej odnośnie większości sprawostatecznych, że zawsze ktoś o czymś ma-rzy/myśli. To trochę tak, jak DziesięciuSprawiedliwych starotestamentowych, któ-rzy, choćby wszyscy ludzie zaczęli żyć wgrzechu, gwarantują, że nie dojdzie do zatra-ty Ludzkości.      Ale, gdy Coś przestanie, a może przestałojuż istnieć/funkcjonować, to może grupaludzi, a w ostateczności cała ludzkość, mo-głaby przywrócić do istnienia/życia ‒ np. siłąwoli ‒ Coś lub Kogoś?* * *W coraz bardziej zsekularyzowanym, toznaczy odczarowanym, często wręcz ate-istycznym świecie zachodnim, dusze zmar-łych coraz mniej mają szans na bycie przy-pominanymi (w postaci takich czy innychwypominków). Ale Hans Urs von Balthasar iPiotr Napiwodzki, w dwóch przywołanychpowyżej cytatach, zawarli Coś więcej niżmożliwość. A mianowicie – wiarę.* * *

Ów zamierający obyczaj/zwyczaj wypo-minków, to kolejny przykład nasilającej sięnihilizacji życia. Ktoś mógłby w tym momen-cie powiedzieć, że, owszem, „normy, zasady,wartości natury społecznej, religijnej, este-tycznej, etycznej itp.”, obecne w poprzednichepokach są stopniowo odrzucane. Ale zarazdodałby, że w miejsce odrzuconych, pojawia-ją się nowe. Wydaje mi się jednak, że nie jesttak do końca. Bo, owszem, sfera dotyczącazasad funkcjonowania społecznego, nietoleruje/nie znosi próżni. Rzecz jednak wtym, że nie pisane, nie istniejące dotąd wpostaci paragrafów, a powszechnie akcepto-wane wspominane np. normy, zasady, jeśliostają się, mają już postać skodyfikowaną, toznaczy podlegającą sankcji prawnej. Z tym, żekolejne wypełniające ową próżnię, dotyczą wcoraz większej stopniu spraw ekonomicz-nych. Z jednej bowiem strony, homo sapiensw coraz większym zakresie staje się homo
oeconomicus (mam nadzieję, że jeszcze nimnie jest), z drugiej zaś, ma miejsce indywidu-alizacja człowieka. Z tym, że niechęci do życiawspólnotowego towarzyszy postępującauniformizacja w innych dziedzinach.* * *Dlaczego, tak po prostu, niezmiernie wie-lu ludzi odwraca się od wiary, ewentualnie jejnie przyjmuje? Nie wierzy w rzeczywistość,której nieistnienie nie zostało dowiedzioneempirycznie? Kwituje często ironicznymuśmieszkiem istnienie rzeczywistości trans-cendentalnej, także samą jej możliwość.Odrzuca tym samym fakt, że nauka możezajmować się tylko tym, do czego zrozumie-nia/pojęcia dysponuje narzędziami. A tak sięskłada, że to, co nie należy do świata rzeczy-wistego, jest dla niej nie do „ugryzienia”. Idlatego, już od swych początków naukazajmuje się Tylko tym, co jest w stanie „zro-zumieć”. W rezultacie czego my, ludzie, sta-wiając naukę na piedestale, pokładając w niej(nieuzasadnione) nadzieje, (wciąż) tak małowiemy. Ernst Jünger skomentował to tak:

Najgłębsze cierpienie bierze się stąd, że
odwracamy się od zbawienia. Konflikty moral-
ne są tylko tego objawami. Zakwestionowana
zostaje całość świata, skoro jego fundamentem
jest nasze zbawienie. Każdy z nas jest Atlasem
dźwigającym cały świat na ramionach (Pro-
mieniowania).Może „odrzucenie” nawet możliwościistnienia Innej rzeczywistości wiąże się, poprostu,  z chęcią poużywania sobie. A wiarastanowi, większą lub mniejszą, ale jednakprzeszkodę. Co zaś będzie później, nie jestważne (przynajmniej do pewnego czasu).Przywołując w tym miejscu Fausta, bohaterakilku utworów, który także chciał, na różnesposoby zakosztować życia, należy stwier-dzić z mocą, że on przynajmniej miał obieca-

ne, że za oddanie duszy, będzie mógł z życiatak korzystać, jak będzie chciał. I obietnicazostała dotrzymana. A czy tłumom ate-istów/scjentystów Ktoś Coś obiecywał? Niesłyszałem o tym. Czy inni słyszeli?Lecz jeśli nawet, nie słyszeli, niech niezapominają o wypominkach. Niech przy-najmniej swym przodkom, jeśli za życia saminie mogli o to zadbać, dadzą szansę na za-znawanie Horacjańskiego: nie całkowitegoumarcia.
Dariusz Pawlicki

Emilios
Salomou –

recepta na życie
(Dokończenie ze strony 4)Ile jest jeszcze nas w nas? Dokąd zmie-rzamy? Z kim, po co, dlaczego? Nikt już niepyta. W ziemskim lunaparku mamy się za-pracować, a potem bawić, niewiele myśląc, awszystko tylko w celach jak największejkonsumpcji. To już nie ta bajka opowiedziananam przez Salomou. To już smutne myśli, zktórymi nas zostawił. Choć ta książka jestpotężna. Potężniejsza niż te myśli. Jakbymimochodem. Jakby w tle, w cieniu jestogromna fascynacja człowiekiem – jegomiłością, uczuciami, emocjami, wnętrzem,jego duchem i jego abstrakcyjnymi formamiegzystencji. Odwiecznością natury i jej praw.Emilios Salomou kocha ludzi. To się czuje nakażdym kroku. Nawet ich brudy pokazujebiorąc ich w obronę... To bardzo ważna cechajego tekstów... one przywołują nadzieję.Nakazują ją niejako. Kierują nas w jej nurt iatmosferę.Emilios Salomou w „Nienawiść, to poło-wa zemsty” przekroczył Rubikon sprawnajważniejszych. Scalił nasze wczoraj z na-szym jutrem i ukazał nam gdzie jesteśmy i conajważniejsze przypomniał nam, że Ziemia,to planeta ludzi. Nikt na niej nie jest samotnąwyspą. Znaczymy na niej tyle ile mamy siebienawzajem... i ile dajemy sobie nawzajem.Taka prosta recepta... na szczęście wbrewkarom i zbrodniom.

Andrzej Walter
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